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TOTALITÀ 

In copertina abbiamo messo la totalità dell’eclisse nord americana che abbiamo vissuto in prima persona 

dallo stato messicano di Sinaloa (Davide, Antonio, Arianna, Anna), e dagli stati americani dell’Arkansas 

(Leonardo e famiglia) e del Vermont (Giulia e Federico): si è trattato di un evento coinvolgente sia dal punto 

di vista scientifico che da quello emotivo. Abbiamo ben tre articoli che trattano la cosa: uno per ogni stato 

da cui l’abbiamo osservata.  

Roberto, al solito, ha curato la stupenda nuova impaginazione. 

Luigi ci parla di comunicazioni con lo spazio profondo: un argomento spesso dato per scontato, ma nien-

te affatto tale: implica aspetti di una certa complessità e non è affatto una tecnologia da considerarsi 

“arrivata”, siccome sono in serbo rivoluzionari sviluppi. 

Ciro e Leonardo ci parlano dello spettacolare terzo lancio della Starship, che ha permesso di sistemare 

parecchi precedenti problemi, ma ancora tanto resta da fare. E presto (v. più sotto in questo editoriale) ci sa-

ranno altri lanci. Stay tuned! 

Infine ho incluso anche un mio resoconto riassuntivo dell’interessante conferenza sulla Carne Colti-

vata tenuta da Alice Lunghi, Francesco Bombardi, Nicolas Micheletti, che ringrazio tanto per la disponi-

bilità e per l’intervento su un argomento non banale e dalle numerose implicazioni, che ho cercato di riassu-

mere. 

Nel viaggio in Messico e in particolare a Mazatlan sulla costa pacifica per l’eclissi, abbiamo anche avuto occa-

sione di stringere amicizie con tutti i membri del gruppo di 17 astrofili e appassionati di astronomia pro-

venienti un po' da tutta Italia a partire da Trento, Udine, Ferrara, Padova, Milano, Roma, oltre che, natural-

mente, Modena. Una cosa che, sono sicuro, avrà un seguito in altre iniziative. 

Il 19 Aprile, appena tornato dal viaggio in Messico, ho avuto occasione di presentare "Intelligenza Artificia-

le: azzardo o opportunità? Dagli albori all'attuale incredibile sviluppo. Applicazioni sul breve perio-

do, rischi e regolamentazione, visione sul lungo termine". Organizzato presso Catta27 della Filiera 

Agroalimentare di Confindustria Emilia e da Il COSMo APS, nell'ambito della Giornata Made in Italy 

2024 istituita dal Ministry of Enterprises and Made in Italy. La presentazione ha avuto ottimi apprezza-

menti: ringrazio Confindustria Emilia e Catta27 per l’opportunità. 

Sabato 20 e domenica 21 aprile abbiamo organizzato ed eseguito con grande soddisfazione il Festival della 

Scienza e dell’Astronomia di San Prospero (MO), con un’interessata partecipazione di pubblico su en-

trambi i giorni del weekend. Il successo dell’evento è stato reso possibile anche grazie alla puntuale e preziosa 

collaborazione con REA (Reggio Emilia Astronomia) per quanto riguarda i telescopi, e con ACME per i razzi 

esposti e gli esperimenti di fisica. 

Il ciclo di conferenze del nostro consueto Equinozio di Primavera, presso il Planetario di Modena, ha visto 

trattare, tra marzo e aprile,  temi interessanti:  

• Base su Marte,  

• Intelligenza Artificiale,  

• Aggiornamenti da Starship,  

• Coltivare la carne,  

• Sole vs Atomo,  

• Arduo da vedere il lato oscuro è (materia ed energia oscura).  

  L’EDITORIALE di Davide Borghi 
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Argomenti molto diversi ma tutti appassionanti: abbiamo fatto spesso il tutto esaurito! 

Sono in lavorazione le conferenze al Planetario per il prossimo Equinozio d’Autunno.  

Non voglio spoilerare troppo, ma posso rivelare che in cantiere abbiamo una serata dedicata ad un gigante 

della Fisica: “Enrico Fermi, l’ultimo uomo che sapeva tutto”. E poi un’altra su un tema che riguarda l’in-

treccio fra musica, oscillazioni periodiche e l’Universo dal titolo “Nello Spazio nessuno può sentirti 

urlare - Musica e Universo”. (il titolo è un piccolo tributo alla SF di Alien, ma il tema è molto più … tranquil-

lo). Poi parleremo di “Comunicazioni con lo spazio profondo”. E infine, last but not least, presenteremo gli 

“Aggiornamenti da Space X per quanto riguarda Starship”: il gigante che a tappe forzate sta maturando 

l’affidabilità necessaria per riportarci sul suolo lunare e per portarci, per la prima volta, su Marte; ed in 

entrambi i casi andremo per restarci, iniziando così la colonizzazione planetaria. Ma … facciamo un passo alla 

volta: nella conferenza autunnale vi aggiorneremo sull’ultimo lancio di Starship, il quarto, che, per allora sarà 

già avvenuto, almeno per quanto ne sappiamo al momento. 

Mentre scrivo ci troviamo nelle fasi finali di preparazione della fiera PLAY del 17-18-19 Maggio, dove anche 

quest’anno abbiamo il nostro stand. Dal 2019 siamo, infatti, presenti a PLAY; in quell’anno abbiamo 

portato materiale sul 50esimo del primo sbarco lunare, ed abbiamo presentato il Sistema Solare in minia-

tura in scala 1:10 miliardi (sia per le distanze che i diametri planetari), distribuito dentro alla fiera (il Sistema 

Solare interno) e lungo la via Emilia fino a Piazza Grande (dov’era posizionato Plutone), a Modena Est (il re-

moto asteroide Arrokoth) e Castelfranco (una delle sonde Voyager).  

Quest’anno a PLAY portiamo anche un board game, Quirky Quarks,  da giocare nel nostro stand: un gioco a 

sfondo scientifico sulla ricerca di base di particelle subatomiche attraverso gli acceleratori. Ce lo siamo procu-

rati al CERN/LHC quando siamo andati in visita alcuni mesi fa, e lo trovo estremamente giocabile e istruttivo 

su un argomento, la Fisica Quantistica, niente affatto semplice. Inoltre, sempre nello stand, mostreremo la 

partenza in audio-video di diversi giganti: Starship, Saturn V, Falcon Heavy, con audio originale e cas-

se adatte per provare l’emozione del lift-off in prima fila. 

Con REA stiamo preparando una serie di interessanti conferenze al Parco delle Caprette a Reggio Emi-

lia., ma non solo, stiamo organizzando con loro anche il Festival dell’Astronomia di Montecchio Emilia, 

un importante, e seguito, appuntamento giunto alla sua seconda edizione. 

Per tutte queste iniziative, che mi rendo conto, sono difficili da tenere a memoria, vi rimando alla nostra pagi-

na EVENTI nel sito, che teniamo continuamente aggiornata (link: https://ilcosmo.net/index.php/eventi/) 

Infine, i nostri viaggi: dopo il CERN-LHC, dopo il Messico e USA per l’eclissi, stiamo ora raccogliendo adesioni 

per il viaggio, nelle date 13-14-15 Settembre, a Bletchley Park, poco a Nord di Londra, dove Alan Turing, 

padre dell’Intelligenza Artificiale, sviluppò i primi sistemi computerizzati per decriptare il codice nazista Enig-

ma durante l’ultimo conflitto mondiale, ponendo le basi dei moderni computer. 

Coglieremo l’occasione per vedere, il 14 Settembre, anche l’Air Show di Duxford, con aerei della Seconda 

Guerra Mondiale in volo. Ho già visitato sia Bletchley Park che l’evento di Duxford e garantisco per l’unicità 

dei luoghi, dell’evento aeronautico, e per quello che rappresentano. Se siete interessati contattatemi subi-

to, oppure scrivete una email direttamente a UTE Ufficio viaggi: barbieri.segreteria.ute@utemodena.it 

 

Il Presidente  

Davide Borghi 

davide.borghi@ilcosmo.net 

 

  L’EDITORIALE di Davide Borghi 

https://ilcosmo.net/index.php/eventi/
https://ilcosmo.net/index.php/eventi/
mailto:barbieri.segreteria.ute@utemodena.it
mailto:borghiluigi23@gmail.com
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  L’EDITORIALE di Davide Borghi 

Immagine creata con Intelligenza Artificiale, tramite ChatGPT-4o — DALL-E 

Un eclisse Totale di 65 milioni di anni fa. Un collegamento tra L’eclisse messicana ed il cratere  

Chicxulub, ovvero il sito di impatto dell’asteroide che ha estinto i dinosauri, visitato dai nostri 

nell’aprile scorso dopo il Sole Nero. 
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Era dall’Agosto 1999 che non vedevo una eclissi 

totale, quando la vidi a Verdun (della Battaglia di 

Verdun – la più grande battaglia della storia). E’ 

quindi la mia seconda eclissi, dopo un quarto di se-

colo, quasi esatto. 

Ma stavolta è stato diverso.  

Questo è un articolo a più mani, ma inizio io 

[Davide] per rompere il ghiaccio…  

Nel 1999 eravamo ai margini di un bosco e ricordo 

tanta gente sul prato coi loro strumenti astronomici. 

Ricordo gli uccellini che hanno smesso di canta-

re, e gli umani di parlare. Ricordo stupore di 

fronte ad una meraviglia della natura. Dell’universo, 

bisognerebbe dire. 

Sarebbe d’accordo a definirla così il grande scrittore 

di fantascienza Iain Banks, le cui “menti IA” hanno 

dato nomi alle proprie navi da battaglia, che sono 

ASTRONOMIA 

“THE GREAT AMERICAN ECLIPSE” VISTA DA MAZATLAN 

(MESSICO)  
di Davide Borghi, Arianna e Antonio Melandri, Anna Bergonzini 

Fascia di totalità dell’eclissi solare dell’8 aprile 2024. La stella indica il luogo in cui è avvenuta l’osservazione  

Credits: Google. 

Gli occhiali da eclisse del 1999 e quelli del 2024 
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stati poi riusati da Elon Musk per le proprie navi di 

recupero dei razzi Falcon-9 usati. Iain Banks infatti, 

in un’intervista sulle eclissi, diceva che se ci sono 

alieni di qualche specie avanzata, sulla Terra, per-

ché dovrebbero venire qua?  

Sicuramente non per la vita: se esistiamo noi e loro, 

probabilmente esistono innumerevoli altre specie 

nell’universo. Non sicuramente per l’acqua che sap-

piamo essere molto più abbondante in altri corpi del 

Sistema Solare (come Europa, Ganimede, Callisto, 

Encelado, solo per citarne alcuni – dove interi strati 

geologici sono composti di acqua liquida). Non sicu-

ramente per i metalli preziosi, che sappiamo essere 

molto più abbondanti e raggiungibili nella Fascia 

Principale degli Asteroidi. Sarebbero qua per le 

eclissi totali di Sole!  Infatti, in questo periodo 

dell’evoluzione del Sistema Solare (e in particolare 

della distanza Terra - Luna, la quale si sta lenta-

mente allontanando) il nostro satellite naturale 

ha praticamente lo stesso diametro apparente 

della nostra stella. Un caso più unico che raro 

forse nella nostra zona di galassia (il Braccio di 

Orione della Via Lattea).  

Quindi SE esistono alieni sul nostro pianeta (è un 

grosso SE, mi raccomando…), secondo Iain Banks, 

sono probabilmente qua in vacanza e sono venuti a 

vedere le eclissi totali! 

È ovviamente un ragionamento provocatorio, ma è 

per far pensare all’eccezionalità della coincidenza 

e quindi dell’evento, che va oltre ciò che è comune 

perfino nel nostro Sistema Solare.   

La copertura esatta del disco solare da parte della 

Luna, durante un’eclissi totale, mette quindi in 

evidenza per diversi minuti le protuberanze solari 

e la corona solare, cosa che, invece, non succede 

nelle eclissi anulari, dove invece la Luna è legger-

mente più lontana dalla Terra, permettendo al Sole 

di continuare ad abbagliarci nel contorno della Luna.  

Durante una “totale” invece, quando la Luna è da-

vanti al Sole, l’evento, si può guardare ad occhio 

nudo o con dei binocoli o con i telescopi, senza ri-

schiare di danneggiare la retina.  

Con Antonio, Arianna e Anna siamo andati a vederla 

in Messico con un viaggio organizzato da Gattinoni 

Travel, cercando un punto dove fosse massimizzata 

la durata dell’eclissi e la probabilità di aver cielo se-

reno. Eravamo in 17 astrofili, appassionati e cu-

riosi. Con tanta strumentazione astronomica.  

Abbiamo trovato da dormire solo a Los Mochis, 

appena fuori dal percorso della totalità, per cui, il 

giorno dell’eclissi, a mezzanotte (ore 00:00) siamo 

partiti in pullman, per evitare ingorghi, trovare il 

posto giusto e preparare per bene la strumentazio-

ne astronomica.  

All’alba siamo arrivati in posizione a Mazatlan, in 

una piazzola sulla spiaggia affacciata sull’Oceano 

Pacifico.  

I preparativi sono iniziati subito e in poche ore era-

vamo prontissimi. Nel frattempo la spiaggia ha ini-

ziato ad affollarsi di gente, compreso il candidato 

senatore Enrique Inzunza, con cui ci siamo in-

trattenuti (finendo poi sui giornali locali il giorno do-

po, con tanto di foto e riferimenti a “los italianos”). 

Già diverse decine di minuti prima della totalità, che 

è stata poco prima di mezzogiorno, la temperatura 

ASTRONOMIA 

“los italianos” al completo (più la guida - a destra) 

Il percorso dell’eclissi e il nostro viaggio per tappe, durato 

14 giorni 
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inizia a calare, fino ad obbligarci a vestirci di più. 

Poi si alza un vento piuttosto fresco. La luce cala 

costantemente. Poi quasi improvvisamente diventa 

buio. Ma non è buio davvero: c’è ancora uno spic-

chio di Sole, siamo forse al 99%, è solo che con-

fronto all’abbagliante luce dei tropici a mezzogiorno, 

lo sembrava. Poi diventa buio davvero. Si sentono 

le urla di gioia. Io stesso non le trattengo.  

ASTRONOMIA 

La spiaggia di Mazatlan all’alba, appena arrivati 

Col senatore Enrique Inzunza 

La strumentazione astronomica è pronta 

…e anche Antonio è pronto  

Le prime fasi dell’eclissi 
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Nonostante la lunga attesa, l’evento arriva improv-

visamente, quasi inaspettato. Sembra incredibile a 

dirsi. 

Urla di stupore. 

Emozione e lacrime. 

In un attimo: si accende il Sole Nero. 

Meraviglia senza tempo. 

Noi siamo il cosmo: ne siamo parte.  

E’ la sensazione vedendo la Luna allineata col Sole 

perfettamente e a fianco Venere e Giove.  

Per quattro minuti e mezzo osserviamo il sole nero 

a occhio nudo o con la strumentazione. Io lo faccio 

ASTRONOMIA 

La Luna sta per mangiarsi le macchie solari  al centro del 

Sole 

Inizia la totalità: evidenti le protuberanze sul lato sinistro. 

Con il progredire dell’eclisse compariranno quelle sul lato 

destro 

TOTALTA’  

La totalità a campo largo  
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coi miei binocoli stabilizzati x18. 

La cometa 12P/Pons Brooks che si trova a sinistra 

del Sole non si vede, troppo fioca, ma non sperava-

mo tanto. 

Quattro minuti e mezzo volano via in un baleno.  

[Anna] 

Adesso è il mio turno di descrivere l’evento. 

Io sono una neofita, questa è infatti la mia prima 

esperienza di eclissi totale. Non ho competenze 

astronomiche, sono una persona che, a parte il pia-

cere di ammirare un cielo stellato, si accontenta di 

riuscire ad individuare alcune, se pur poche, costel-

lazioni come ad esempio Orione ed il grande carro, 

niente di più. Sono venuta in Messico per provare 

l’esperienza dell’eclissi totale dotata solo dei miei 

occhi, dei miei sensi e delle mie emozioni, sen-

za sofisticate apparecchiature astronomiche o can-

nocchiali o sensibili macchine fotografiche, neppure 

un semplice treppiede su cui fissare il mio 

smartphone.  

Quello che voglio descrivere è quello che si è visto e 

provato durante l’oscuramento al di là dell’evento 

astronomico descritto così bene da Davide. 

Le sensazioni provate durante lo svolgersi dell’eclis-

si eccedono le parole.  

Il vento, già testimoniato da Davide, non era 

“normale”, lo sentivo intorno a me ma non riuscivo 

a capire da che parte provenisse, era un movimento 

di aria ne’ calda ne’ fredda. Il vento comunque si 

acquieta ben prima del raggiungimento della coper-

tura totale del sole. 

La drastica riduzione di temperatura percepita 

ben prima del raggiungimento del 50% di copertu-

ra, non era certo legata al vento, comunque tiepido, 

ma esclusivamente all’importante riduzione dell’ir-

raggiamento solare durante il progredire della co-

pertura del suo disco.  

Poi l’effetto più sconvolgente; l'oscurità. Non pen-

sate ad una semplice riduzione di luminosità,  prati-

camente un effetto notte con tutto che diventa piu’ 

scuro… NO!  

Durante l’oscuramento tutte le cose hanno comin-

ciato a variare di colore assumendo via via toni 

blu e violetti, qualcosa di molto diverso dai norma-

li tramonti dove tutto si carica di connotazioni rosso

-arancioni. 

Infine la luce si riduce ad una flebile aureola lumi-

nosa che circonda un Sole Nero, ma....il sole si ve-

de ancora. Dove? Lo vedi lontano, una striscia mol-

to luminosa sull’orizzonte. Un effetto dovuto alla 

luce del sole che, al difuori del cono d’ombra si ri-

flette sul mare. Si ha quasi l’impressione che un 

altro sole, gemello di quello nero che sovrasta 

perpendicolarmente le nostre teste, stia tra-

montando nell’oceano pacifico.  

E dopo 4 minuti e 20 secondi, tutto finisce!  

Piano piano la coperta d’ombra della luna comincia 

ASTRONOMIA 

Eclissi ripresa con smartphone 

Verso la conclusione dell’eclisse 
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a scivolare via dalla superficie del sole e gli altri 

miei sensi si risvegliano.  

Mi accorgo solo in questo momento del caos di vo-

ci attorno a me, del movimento dei corpi ammassa-

ti che subito cominciano a sciamare via lasciando il 

luogo dove ci eravamo posizionati per seguire l’e-

vento, perchè, evidentemente, lo “scoprimento” del 

sole non e’ altrettanto emozionante come invece 

l’evento contrario.  

Anche gli astrofili qui riuniti provenienti da tutto il 

mondo cominciano e mettere via strumenti e mac-

chine fotografiche. 

Dopo poco tutto sembra tornato alla normalità; non 

si alza alcun vento ne’ l’aumento della temperatura 

è così drammatico come il precedente calo, tutto 

avviene lentamente, con delicatezza come una 

rinascita gentile. 

E adesso passo la parola di nuovo a Davide.  

[Davide] 

Ci teniamo in contatto continuo con Leonardo, che 

ha appena raggiunto l’Arkansas dal Texas per avere 

più probabilità di avere cielo sereno. Vedrà dopo 

poco meno di un’ora. E siamo in contatto con l’ami-

ca e collega Giulia, che la vedrà in Vermont dopo 

circa un’ora e mezza. Un’eclissi ben coperta e 

documentata da tutto il team COSMo!  

Il viaggio continua e proseguiamo per Città del 

ASTRONOMIA 

(1) Salucci, P., Nesti, F., Gentile, G., & Martins, C. F. (2010). The dark matter density at 

the Sun’s location. Astronomy & Astrophysics, 523, A83. 10.1051/0004-6361/201014385  

Sole all’orizzonte durante il culmine dell’eclisse totale 

Il passaggio della totalità in Messico, Texas, e Arkansas 

Il passaggio della totalità sul Nord America 

La totalità a Mazatlan vista dall’orbita  

geostazionaria (GEO)  

https://doi.org/10.1051/0004-6361/201014385
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Messico (dove visitiamo lo Zoocalo, il Museo na-

zionale di Antropologia, il Santuario di Guada-

lupe e poi il sito archeologico di Teotihuacan).  

Poi altro viaggio verso Tuxtla Gutierrez, San Cri-

stobal de las Casas, Canyon de Sumidero, San 

Juan Chamula, Chiapas, le Cascate Agua Azul, 

Palenque, le rovine di Uxmal, Merida, Campe-

che, Chicxulub, Chichen Itza, Playa del Car-

men, Cancun.  

Tutte tappe sempre contornate dagli immancabili 

coloratissimi teschi e dalle Catrine, fascinosi Schele-

tri femminili vestiti in mussola come dame dell’otto-

cento. In tutto sono 8 voli aerei e tante ore di pull-

man. Copriamo innumerevoli posti in 3 fusi orari 

(che diventano 4 se consideriamo che nell’ultima 

parte del terzo avevano l’ora legale per cui è come 

se fossero stati nel successivo più a Est).  

Visitiamo i siti Azte-

chi e Maya, di un fa-

scino incredibile, ma 

questa è un’altra sto-

ria e meriterebbe un 

articolo a parte.  

Restando sugli aspetti 

“astronomici”, abbia-

mo anche visitato 

Chicxulub, ovvero il 

sito di impatto dell’a-

steroide che ha estin-

to i dinosauri 66 mi-

lioni di anni fa (per la 

precisione 66.043.000 

anni fa +/- 11.000 

anni). Si tratta dell’e-

pisodio K-T (Cretaceo 

– Terziario) che portò 

all’estinzione dell'85% 

delle specie.  

Il meteorite di 10Km arriva a 16Km/s con un angolo 

di 30 gradi diretto verso Nord-Ovest; il cratere ha 

un diametro di almeno 180Km; arriva in un giorno 

di primavera perchè è stato trovato un fiore di ma-

gnolia nello strato geologico. L'impatto del meteori-

te di Chicxulub provoca un terremoto di grado 11-

12 Richter.  

L'acqua dell'Oceano Atlantico, apertasi per l'impatto 

del meteorite, dopo 90 secondi si richiude per riem-

pire il cratere, e forma un picco verticale alto ben 

35Km. Sarà la caduta di questa incredibile colonna 

d'acqua a provocare lo tsunami peggiore, dopo altri 

25 secondi, con onde alte 300m. Dopo pochissimi 

minuti arriva sulle coste Nord del Golfo e  coprirà 

tutto l'attuale Texas arrivando fino in Oklahoma. 

Dopo 40 minuti i detriti roventi mandati in orbita dal 

meteorite di Chicxulub iniziano a ricadere in quanti-

tà enormi, vetrificando. Si ritrovano ora in tutto il 

mondo nel sottile strato K-T. Si crea un improvviso 

sbalzo termico. Molte forme di vita sulla superficie 

ASTRONOMIA 

La bandiera Messicana … così simile alla nostra  

La durata variabile dell’eclissi nel suo percorso 

Una piccola Catrina che 

decorava la nostra tavola 
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sono sterminate. Ma già pochi centimetri sotto la 

superficie la temperatura potrebbe essere accettabi-

le per parecchie specie viventi fra cui i mammiferi. 

Proprio grazie allo strato di Iridio di origine extra-

terrestre trovato poco a Nord di Gubbio da Alvarez 

padre e figlio nel 1980, sono stati scoperti i primi 

indizi della caduta del meteorite, che è stato poi in-

dividuato in quello di Chicxulub, appena scoperto 

(1978) prima da rilievi petroliferi della Pemex (la 

compagnia petrolifera messicana) e poi chiaramente 

individuato dal radar di uno space shuttle (missione 

STS-99 – Space Shuttle Endeavour, Febbraio 

2000). 

Affascinati dal significato simbolico di essere proprio 

lì dove ha toccato il suolo (mentre la parte alta del 

meteorite doveva ancora entrare nella troposfera 

tanto era grande), siamo andati a Chicxulub a notte 

fonda per effettuare osservazioni astronomiche. Ed 

abbiamo visto la Croce del Sud, l’ammasso globula-

re Omega Centauri e, solo col telescopio, la Galassia 

Sombrero. 

In successive circostanze alcuni di noi hanno potuto 

vedere anche Alfa e Beta Centauri. 

ASTRONOMIA 

Il primo spicchio di luna – il giorno dopo l’eclissi totale 

Gli immancabili coloratissimi teschi 

La piramide di Kukulkan, costruita dai Maya in modo tale 

che l’ombra della scala rivolta a nord, proietti agli 

equinozi, un’ombra a forma di serpente sull’edificio 

Il Sole quasi allo zenith a mezzogiorno 
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[Arianna e Antonio] 

In conclusione, Arianna ed io (Antonio) vorremmo 

condividere con voi l’emozione provata nell’assistere 

a questo evento.  

Nei link trovate il video di Arianna e la sequenza di 

immagini che ho ottenuto tramite un teleobiettivo 

da 300mm. Sebbene insieme avessimo già visto 

quella del 2017 in Wyoming e io sia reduce da 

altre tre precedenti, ogni eclisse ha le sue ca-

ratteristiche e peculiarità. Ogni volta l’inizio 

della totalità è un’esperienza unica, che instilla 

il desiderio di assistere anche alla prossima… 

nel nostro caso, credo sarà quella dell’Agosto 2026 

in Spagna.  

ASTRONOMIA 

All’orizzonte si vedono delle leggere alture che sono 

compatibili con il bordo Sud del cratere Chicxulub 

Chicxulub: il punto di impatto del meteorite omonimo che 

ha causato l’estinzione dei dinosauri (K-T event) 

Il museo di Chicxulub 

Osservazione del cielo notturno a Chicxulub: al centro si 

intravede la Croce del Sud 

Orione è alto e glorioso (si vede perfino la nebulosa 

omonima) nel cielo estivo messicano 

La statistica sulla copertura nuvolosa favorisce le zone 

interne a scapito della zona costiera atlantica. Il 

fenomeno sarà visibile anche dalle Baleari, poco prima del 

tramonto del Sole  

https://www.facebook.com/1027299478/videos/1607841096702086/
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L’eclisse “europea”, dopo ben tre “americane”, sarà 

l’occasione per muoversi in forze verso il nord della 

Spagna, dove l’eclisse sarà visibile nel pomeriggio.  

Link: 

• Il video dell'eclisse, ripresa da Arianna, con 

basso ingrandimento. Per dare un'idea della 

durata del fenomeno e del cambio di luce all'i-

nizio e fine della totalità: 

https://www.facebook.com/1027299478/

videos/1607841096702086/ 

• La sequenza fotografica dell'eclisse dell'8 
aprile: 
https://www.facebook.com/1027299478/

videos/482611980991132/ 

• https://lenteseclipsevision.com/en/blogs/

informacion-del-eclipse-2024-por-ciudad/info-

eclipse-total-8-abril-2024 

• https://www.greatamericaneclipse.com/april-8

-2024 

• https://www.forbes.com/sites/

jamiecartereurope/2023/04/07/10-things-you

-need-to-know-about-americas-next-total-

solar-eclipse-in-just-365-days/ 

• https://www.facebook.com/share/

F98Azk6kTNzj8AJp/?mibextid=WC7FNe 

 

 

ASTRONOMIA 

Antonio, Arianna, Davide, Anna 

https://www.facebook.com/1027299478/videos/1607841096702086/
https://www.facebook.com/1027299478/videos/1607841096702086/
https://www.facebook.com/1027299478/videos/482611980991132/
https://www.facebook.com/1027299478/videos/482611980991132/
https://lenteseclipsevision.com/en/blogs/informacion-del-eclipse-2024-por-ciudad/info-eclipse-total-8-abril-2024
https://lenteseclipsevision.com/en/blogs/informacion-del-eclipse-2024-por-ciudad/info-eclipse-total-8-abril-2024
https://lenteseclipsevision.com/en/blogs/informacion-del-eclipse-2024-por-ciudad/info-eclipse-total-8-abril-2024
https://www.greatamericaneclipse.com/april-8-2024
https://www.greatamericaneclipse.com/april-8-2024
https://www.forbes.com/sites/jamiecartereurope/2023/04/07/10-things-you-need-to-know-about-americas-next-total-solar-eclipse-in-just-365-days/
https://www.forbes.com/sites/jamiecartereurope/2023/04/07/10-things-you-need-to-know-about-americas-next-total-solar-eclipse-in-just-365-days/
https://www.forbes.com/sites/jamiecartereurope/2023/04/07/10-things-you-need-to-know-about-americas-next-total-solar-eclipse-in-just-365-days/
https://www.forbes.com/sites/jamiecartereurope/2023/04/07/10-things-you-need-to-know-about-americas-next-total-solar-eclipse-in-just-365-days/
https://www.facebook.com/share/F98Azk6kTNzj8AJp/?mibextid=WC7FNe
https://www.facebook.com/share/F98Azk6kTNzj8AJp/?mibextid=WC7FNe
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Non ricordo il momento esatto in cui ho cominciato 

a pensare seriamente di organizzare un viaggio ne-

gli Stati Uniti per vedere l’eclissi solare, ma deve 

essere stato intorno a Natale 2023.  

Quando ho cominciato a parlarne con conoscenti e 

spiegavo che uno dei motivi principali era che avrei 

potuto vedere l’eclissi dell’8 aprile 2024 beh, le ri-

sposte erano certamente cortesi, ma anche un po’ 

di compatimento, come a dire: ma guarda un po’ 

quanto è strampalato Leonardo che con la sua fami-

glia si sorbisce un volo intercontinentale per una 

roba così…  

Chi mi conosce bene o chi condivide le mie passioni 

invece era felice per me e forse anche affettuosa-

mente invidioso, perché sa bene che vedere un’e-

clisse totale di sole è una esperienza molto profon-

da, che ti fa cambiare la prospettiva con cui guardi 

il mondo, un po’ come l’overview effect sperimenta-

to dagli astronauti quando vedono per la prima vol-

ta la terra dallo spazio. 

E’ qualcosa del tipo: “adesso sono una persona di-

ASTRONOMIA 

IL MIO RACCONTO DELL’ECLISSI TOTALE DI SOLE 
A SHIRLEY (ARKANSAS) 
di Leonardo Avella  

Fascia di totalità dell’eclissi solare dell’8 aprile 2024. La stella indica il luogo in cui è avvenuta l’osservazione  

Credits: Google. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_della_veduta_d%27insieme
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versa, e solo chi ha vissuto la stessa mia esperienza 

mi può comprendere al 100%”. 

Le eclissi totali di sole avvengono quando la luna 

passa direttamente davanti al sole, come illustrato 

nella figura seguente: 

La cosa però non accade molto spesso perché la lu-

na è molto più lontana di così (l’immagine sopra , 

infatti, non è in scala).  

La luna in realtà è molto più lontana, e questa im-

magine stavolta è in scala: 

Più in dettaglio, la distanza terra-luna è pari a 30 

diametri terrestri: 

Per complicare le cose inoltre, la traiettoria della 

luna è inclinata di circa 5 gradi rispetto al piano 

dell’ecclittica quindi spesso l’ombra della luna cade 

fuori dalla terra. Ecco un'immagine in scala di quan-

to sia sottile l’ombra che la luna proietta verso la 

terra (fonte: https://svs.gsfc.nasa.gov/4425): 

Il sole è lontano circa 400 volte la distanza tra la 

terra e la luna. Se il sole fosse un pallone da basket 

su un lato del campo da basket, la Terra sarebbe 

una sferetta di 2 mm di diametro sull'altro lato del 

campo e la luna un piccolo granello di sabbia a circa 

7 cm di distanza dalla terra. 

L’immagine sotto vi dà un'idea delle proporzioni 

(dimensioni in scala, distanze non in scala): 

Ci sono circa 70 eclissi totali di sole ogni 100 anni. 

Fonte: 

https://en.wikipedia.org/wiki/

List_of_solar_eclipses_in_the_20th_century 

https://en.wikipedia.org/wiki/

List_of_solar_eclipses_in_the_21st_century  

Il problema è che possono facilmente accadere in 

mezzo all'oceano o in aree difficilmente accessibili. 

In questo caso no: la zona è ben servita ed anche 

poco rischiosa dal punto di vista geopolitico (gli Sta-

ti Uniti hanno ottime infrastrutture e sono un paese 

democratico). 

Ma torniamo alle questioni astronomiche. Noi terre-

stri siamo piuttosto fortunati almeno per il seguente 

aspetto: la dimensione apparente della luna è leg-

germente più grande del sole, quindi durante una 

eclissi totale di sole, la luna copre perfettamente la 

parte più luminosa della nostra stella (la fotosfera) 

lasciando vedere ad occhio nudo la corona e le pro-

tuberanze solari. 

Durante un'eclisse di sole avvengono tanti fenomeni 

curiosi:  

• Effetto stenopeico, nel quale durante la fase 

di parzialità la luce proiettata da piccoli fori ha 

la forma della falce del sole non ancora coper-

ta dalla luna. 

• Diamond ring: gli ultimi raggi di sole che 

passano poco prima della totalità fanno sem-

ASTRONOMIA 

https://svs.gsfc.nasa.gov/4425
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses_in_the_20th_century
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses_in_the_20th_century
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses_in_the_21st_century
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses_in_the_21st_century
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brare il sole un anello di diamanti 

• Il vento: se sei in una pianura vicino al mare 

il vento si calma, se sei nell’entroterra vicino 

alle montagne aumenta di intensità 

• Effetto Purkinje, per il quale nelle fasi poco 

prima e poco dopo la totalità l’ambiente ci 

sembrerà assumere un colore più tendente al 

blu o al violetto 

• Le ombre diventano più definite nelle fasi 

poco prima e poco dopo la totalità 

• Gli animali assumono comportamenti strani 

Inoltre, questa eclisse poi sarà speciale perché: 

• Avrà una durata piuttosto elevata (4 minuti e 

15 secondi) 

• Sarà particolarmente buio, dato che la di-

mensione apparente della luna luna sarà 

1,057 volte quella del sole 

• Accadrà durante un massimo di attività del 

sole, quindi la corona solare sarà più intensa 

e si potranno vedere macchie solari durante le 

fasi parziali 

• L’ora del giorno in cui accade (12.51 ora lo-

cale) massimizza la differenza di temperatura 

e di luminosità 

Con tutte queste premesse abbiamo prenotato ed 

organizzato il viaggio negli USA.  

Dopo due musei di scienze naturali (Perot Museum 

a Dallas e lo Houston Museum of Natural Science) e 

dopo aver visitato lo space center di Houston erava-

mo pronti per il grande giorno. Ci eravamo organiz-

zati con amici dalle parti di San Antonio, con bigliet-

to già prenotato per l’area naturale Lost Maples Sta-

te. Senonché accade il prevedibilissimo imprevisto… 

Il meteo: l’8 aprile l’area sarà quasi certamente co-

perta da una folta coltre di nubi. E potrebbe andar 

peggio: potrebbe anche piovere! 

Come direbbe Gene Kranz, “failure is not an op-

tion”. Ci organizziamo per un viaggio della speran-

za: partenza da San Antonio la mattina del 7 aprile 

in direzione Little Rock, un percorso di “soli” 952 km  

L’idea era quella di andare dalle parti di Morrilton.  

Saremmo stati al centro dell’eclisse totale 

E il tempo sembrava non troppo male.  

La mattina dell’8 aprile ci svegliamo di buon’ora e 

partiamo dunque da Little Rock in direzione nord. 

Alle 10.45 siamo a Conway e dobbiamo prendere 

una importante decisione, perché c’è un fronte nu-

voloso che sale da sud ovest e viene verso di noi ... 

ASTRONOMIA 
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Si va ad ovest o si va verso nord? 

Decidiamo di scappare verso nord, destinazione 

Clinton. Alle 11.23 questo è il cielo:  

Non male, ma neanche perfetto… 

Oramai manca poco tempo e decidiamo di fermarci 

in un campeggio a Shirley (Lat 35.654130°N, Long 

92.320434°W). link Google Earth 

L’area è carina, c’è un fiume vicino ed un prato do-

ve accampiamo in compagnia di altri appassionati 

(foto delle ore 12.08). 

 

Il cielo non è pulitissimo ma, visto la tempesta tro-

picale che si sta scatenando dalle parti di San Anto-

nio, non ci possiamo lamentare. Già che siamo in 

ballo, balliamo… E poi l’eclisse parziale inizia alle 

12.35: non c’è più tanto tempo. 

Ci installiamo, montiamo l’attrezzatura ed aspettia-

mo l’inizio dell’eclisse. 

Con l’aiuto di un’APP, Solar Eclipse Timer, so esatta-

mente (nella posizione in cui sono) in quale istante 

avverranno le varie fasi dell’eclisse  

Il filtro acquistato funziona e mi permette di osser-

ASTRONOMIA 

https://earth.google.com/web/search/shirley/@35.65432451,-92.32100414,157.51786839a,8890.56072292d,1y,0h,0t,0r/
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vare il sole anche durante la parzialità. Ci sono alcu-

ne macchie solari ben visibili. 

Mezz’ora all’inizio della totalità: guardiamo il sole 

con gli appositi occhialini, la forma è quella della 

luna calante, solo che è il sole. La luce è un po’ più 

bassa del solito, ma niente di che.  

20 minuti dall’inizio della totalità: si avvicina un ti-

zio con un colino. Io in italiano chiedo alla mia fami-

glia: sarà mica un pastafariano? 

Non era un pastafariano, ma un professore in pen-

sione che molto gentilmente ci ha fatto vedere l'ef-

fetto stenopeico: i sottili buchi del colino hanno 

proiettato tante piccole falci del sole sul terreno  

10 minuti dall’inizio della totalità: le luci sono deci-

samente strane, tendenti al blu-violetto, a causa 

dell’effetto Purkinje. Le ombre sono ben definite co-

me si può vedere dalla foto qui sotto: 

1 minuto dall’inizio della totalità: tolgo velocemente 

il filtro dall'obiettivo, premurandomi di tenere co-

perto l'obiettivo per non rovinare il sensore. La luce 

cala ma è ancora giorno, solo è tutto più strano.  

Fa più freddo e la luce ha sempre più quella tonalità 

rosa/violetto.  

A pochi secondi dall’inizio della totalità l’APP mi av-

visa con un conto alla rovescia in stile Saturno V. 

Tolgo il copriobiettivo e comincio a scattare raffiche 

di foto come se non ci fosse un domani. Ho pre-

impostato il bracketing a raffiche di 7 foto alla volta. 

Spero di beccare il diamond ring! 

4 … 3 … 2 … 1 … E’ come se qualcuno spe-

gnesse la luce del sole ma non con un interruttore, 

piuttosto con un varialuce. 

La luce adesso è quella di un crepuscolo, come poco 

dopo il tramonto. Il crepuscolo però non è solo a 

ASTRONOMIA 
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ovest, ma in tutte le direzioni (!!!) 

Si può guardare il sole ad occhio nudo, che è una 

palla scura al centro contornata da fiammate color 

rosso chiaro. Sono le protuberanze solari. Poi c’è la 

corona solare, bianca, che si espande come se fosse 

una capigliatura canuta e finissima. 

Il cielo continua a scurire e si vedono chiaramente 

Venere, in basso a destra rispetto al sole e Giove in 

alto a sinistra 

WOW!!! WOW!!! WOW!!! 

Noi vediamo le stelle ogni notte e quindi possiamo 

immaginare di vivere nello spazio profondo ma pos-

siamo scrutare il cielo solo dall’altra parte del sole. 

Ebbene, in questi pochi minuti hai la possibilità di 

vedere le cose da un altro punto di vista, con una 

consapevolezza diversa.  

Innanzitutto vedi chiaramente una sfera (la luna) 

che si posiziona davanti ad ad un’altra sfera (il sole) 

poi vedi altre due sfere, Venere e Giove, che galleg-

giano nello spazio disegnando una linea che passa 

per il Sole. E’ come una epifania: diventa immedia-

tamente ovvio qual è il piano dell’eclittica su cui si 

muovono tutti i pianeti. E diventa ancora più ovvio 

che su questo stesso piano ci sei tu, passeggero di 

una quinta sfera: il pianeta terra.  

Per la prima volta si ha consapevolezza del sistema 

solare in tutta la sua magnificenza.  

I 4 minuti volano via velocissimi, riappare il dia-

mond ring, stavolta dalla parte opposta. La luce tor-

na ed è tutto finito. Rimangono le emozioni, la sen-

sazione di aver assistito a qualcosa di magico e la 

soddisfazione di avercela fatta nonostante le nuvo-

le, la pioggia e gli uragani. E’ tempo di assaporare 

quello che si è provato e far sedimentare le emozio-

ni. 

E le foto? … Eccole qua. 

Diamond ring: 

Corona solare: 

ASTRONOMIA 
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L’istante in cui il sole sparisce dietro alla luna, si 

vedono due sorgenti di luce perché in questo mo-

mento la luce passa solo per gli avvallamenti ed è 

già coperta dalle montagne lunari.  

Sono i grani di Baily: 

Dettaglio di una protuberanza solare:  

Per dare un’idea delle dimensioni, qui è stata ag-

giunta la terra in scala. (fonte: https://twitter.com/

Lumbernard/status/1778825767306072105): 

Ecco tutto! 

Spero con questo articolo di avervi fatto montare 

una voglia irresistibile di assistere di persona alle 

prossime eclissi! 

Alla prossima 

Leonardo 

 

ASTRONOMIA 
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La mattina dell’8 aprile, la sveglia ha suonato pre-

sto.  

Siamo partiti intorno alle 4 AM dallo stato del Mas-

sachusetts, attraversando il New Hampshire, fino ad 

arrivare a Burlington, Vermont (una delle città più 

piccole a essere la più grande città di uno stato 

americano).  

Tre ore di macchina per 200 miglia di strada (circa 

320 km). 

Quando ci siamo avviati, era ancora buio e per le 

strade trovavamo soltanto due tipi di persone: quel-

li che volevano inseguire l'eclissi e quelli che a 

quell’ora dovevano andare a lavorare.  

L'eclissi di quest'anno attraversava gli Stati Uniti da 

sud a nord, passando dal Texas sino a chiudere nel 

Maine.  

Inizialmente avevamo pensato di andare a vedere 

l'eclissi in un posto suggestivo – le cascate del Nia-

gara – dove il percorso di totalità sarebbe passato.  

Troppo tardi ci siamo accorti di quale portata avreb-

be avuto questo evento; da Austin a Portland, lungo 

il percorso dell'eclissi totale, ogni tipo di alloggio era 

già stato prenotato, dai classici motel americani agli 

hotel più lussuosi, nemmeno i campeggi erano stati 

risparmiati.  

Per non parlare della penuria e del costo dei voli 

aerei! 

Tutti negli Stati Uniti volevano vedere questo incre-

dibile fenomeno naturale.  

Noi, dopo aver studiato la cartina per diversi giorni, 

abbiamo individuato questa piccola cittadina del 

Vermont per vedere tre minuti e una manciata di 

secondi di eclissi totale. 

 Siamo arrivati a Burlington alle 7:30 del mattino; 

la città si stava ancora svegliando, ma tutto intorno 

si respirava già un'aria interessante di festa.  

Le strade e i palazzi erano ricoperti di manifesti che 

invitavano tutti a prepararsi all'"eclipse day". Solo 

dopo l'evento abbiamo scoperto che questo giorno 

sarebbe rimasto per Burlington uno dei giorni con 

ASTRONOMIA 

L’ECLISSI NEL VERMONT  

di Federico Tessari e Giulia Massaccesi (due romani a Boston) 
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più visitatori nella sua storia.  

Abbiamo trascorso la mattina in un bar, sorseggian-

do un caffè e lavorando; intorno all'1 pm abbiamo 

iniziato ad esplorare i dintorni per trovare il punto 

migliore per osservare l'eclissi. Uscendo dal caffè, ci 

siamo resi conto che la città era stata invasa in po-

che ore da telescopi, treppiedi e occhiali da eclissi.  

Dopo una breve ricerca, abbiamo trovato un bel 

prato che si affacciava sul lago di Champlain, che 

sarebbe stato la nostra cornice per l'evento. 

Il sole era caldo, non c'erano nuvole e i nostri occhi 

erano puntati verso il cielo.  

Alle 2:14 pm abbiamo cominciato a vedere attraver-

so gli occhiali il disco lunare coprire il sole.  

Con il passare del tempo, la luce intorno a noi si fa-

ceva sempre più fioca e i raggi del sole riscaldavano 

sempre meno la nostra pelle.  

Il processo di oscuramento era visibile solamente 

filtrandolo attraverso sottili strati di polietilene. 

Il tutto rendeva il processo artificiale perché con gli 

occhiali vedevamo qualcosa che non rispecchiava la 

realtà.  

Pochi istanti prima della totalità, tutti quanti aveva-

no lo sguardo volto verso il cielo e un silenzio irreale 

dominava la città di Burlington. 

Gli uccelli volavano confusi da un rapido cambia-

mento delle condizioni atmosferiche: in pochi istanti 

l'aria si fece molto più fredda, tutto intorno divenne 

coperto da una patina di grigio e blu, e all'improvvi-

so la gente iniziò a sussultare di sorpresa per delle 

sensazioni mai provate prima.  

Alle 3:26 pm, la luna copriva il nostro sole.  

Un disco nero circondato da una luce bianca, final-

mente visibile ad occhio nudo, dominava la volta 

celeste.  

Le persone intorno a noi hanno iniziato ad applaudi-

re, ridere, esultare e commuoversi. 

Intorno a questo sole nero si potevano osservare 

delle fioche luci bianche: i pianeti Venere, Saturno e 

Marte.  

Mentre noi tutti a Burlington eravamo coperti dall'o-

scurità, all'orizzonte si poteva ancora osservare la 

luce del sole al di fuori della zona di totalità.  

Trovarsi lì in quel momento era come essere atter-

rati in un altro pianeta; il disco solare a cui eravamo 

abituati aveva cambiato forma e colore. 

Il giorno, la luce, la realtà a cui siamo quotidiana-

mente esposti avevano cambiato forma e noi con 

essa.  

Una lacrima segnava il nostro volto in un momento 

straordinariamente unico.  

Tre minuti e trenta secondi di questa alternativa 

realtà ci avevano per sempre marchiato e, come 

noi, anche tutti gli altri spettatori.  

Nemmeno il tempo di realizzare cosa stesse acca-

dendo che la nostra quotidianità riemergeva con 

forza dall'oscurità: i primi raggi del sole erano tor-

nati a splendere.  

Come d'incanto, la vita ritornava ai suoi ritmi, e con 

essa i nostri piedi sospesi ad un palmo da terra tor-

navano a camminare verso quello che sarebbe stato 

un vero e proprio esodo. Tornare a Boston richiese 

molto più tempo di quanto ci aspettassimo, circa 9 

lunghe ore di inesorabili code. 

Ciononostante, non cambieremmo nulla di questa 
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giornata, perché quei poco più di 3 minuti di emo-

zionante irrealtà rimarranno per sempre segnati nei 

nostri ricordi. 
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Possiamo partire con questa ricerca da una svolta 

epocale nella capacità di comunicazione tra esseri 

umani: l’introduzione delle trasmissioni radio. 

Prima di questa svolta i “messaggi” erano recapitati 

da “corrieri” o da servizi postali che comunque uti-

lizzavano mezzi di trasporto e che pertanto poteva-

no impiegare giorni, mesi o anche anni, nel caso di 

comunicazioni tra un continente ed un altro. 

Dobbiamo pertanto ringraziare prima di tutto Hein-

rich Hertz che nel 1886 riuscì per la prima volta a 

produrre e a rivelare le onde elettromagnetiche di 

cui Maxwell aveva previsto l’esistenza. Poi il nostro 

grande Guglielmo Marconi (di cui quest’anno si 

festeggia il 150° della nascita) che riuscì ad intuire 

l’importanza strategica di questa scoperta e ad ap-

plicarla alla comunicazione. 

Marconi fece diversi esperimenti prima di fare il 

grande salto transatlantico che effettuò con succes-

so il 12 dicembre 1901.  

Lo scienziato italiano e premio Nobel per la fisica nel 

1909 (condiviso con Carl Ferdinand Braun), era 

convinto che le onde potessero varcare l’oceano se-

guendo la curvatura della Terra. Onestamente non 

ne aveva la certezza ed ebbe anche un bel colpo di 

fortuna, perché la capacità della ionosfera di riflet-

tere le onde radio e pertanto di farle seguire la cur-

vatura terrestre, funziona solo in un campo ristretto 

di frequenza radio, intorno ai 30 MHz… Proprio la 

frequenza che usò fortuitamente lui! 

Nel novembre del 1901 a Poldhu, in Cornovaglia, 

fece installare una grande antenna trasmittente di 

130 metri. Ad una distanza di 3.000 chilometri, se-

parato dall’oceano Atlantico, a St. John’s di Terra-
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nova, fece installare poi un’altra ricevente basata su 

un aquilone alzato a 180 metri. 

Il 12 dicembre 1901 ebbe luogo la comunicazione 

tra i due luoghi. Il messaggio ricevuto era composto 

da tre punti (la lettera S del codice Morse). 

È trascorso poco più di un secolo da quello storico 

evento e sono stati fatti progressi enormi nel campo 

della tecnologia radio:  

• è migliorata l’efficienza energetica della comuni-

cazione di diversi ordini di grandezza, cioè la po-

tenza necessaria per coprire une certa distanza;  

• la selettività e cioè la capacità di suddividere il 

range di frequenza in “canali” sempre più stretti;  

• il volume di informazioni concentrate su un ca-

nale di frequenza; 

• ed infine il volume di informazioni trasmesse 

nell'unità di tempo. 

C’è stata poi un’altra grande e fondamentale rivolu-

zione che ha permesso un notevole salto di qualità: 

la digitalizzazione! 

Che cos’è la digitalizzazione 

Per spiegarlo bene dovremmo scriverci un libro, ma 

tenterò una estrema sintesi. 

In realtà l’uomo ha cominciato la digitalizzazione 

molto tempo prima dell’avvento della radio. Lo ha 

fatto quando ha deciso di misurare le grandezze fi-

siche come distanza, peso, capacità, temperatura, 

ecc. 

Se prendo in mano un sacchetto di farina e descrivo 

la quantità ad un’altra persona, posso essere molto 

preciso nella descrizione, ma difficilmente le trasfe-

rirò l’informazione corretta, ma se le dico 159 

grammi di farina, saprà esattamente di che quan-

tità si tratta. 

Ora facciamo un esempio un po’ più complesso ma 

molto efficace. 

Supponiamo di avere una fotografia a colori di un 

qualsiasi contenuto, per esempio una verde foresta 

in riva al mare blu. Ed ora supponiamo di fotocopia-

re l’immagine per darne una copia ad un amico, il 

quale a sua volta ne fa una fotocopia per un altro 

suo amico, e così via per centinaia di volte. 

Cosa succederebbe? Succederebbe che al povero 

utente finale arriverebbe un’immagine che assomi-

glia vagamente a quella originale: una macchia ver-

de (la foresta) affiancata e sfumata su una area blu 

(il mare). Questo accade perché ad ogni copia 

(analogica) le macchine utilizzate introducono un 

errore, una inevitabile lieve deformazione, che però 

resta nella copia e che verrà esasperata ad ogni 

passaggio. 

La stessa cosa avviene con il suono. Una nota musi-

cale ha un certo spettro (cioè, un insieme di fre-

quenze secondo l’analisi di Fourier, o analisi ar-

monica) ed una certa intensità che non sarà mai 

conservata interamente attraverso tutto il percorso 

dall’origine (es. pianoforte) all’orecchio del radioa-

scoltatore. 

Un percorso che passa attraverso il microfono, il 

registratore, il modulatore del trasmettitore, lo 

spazio, fino al ricevitore, all’amplificatore ed all’alto-

parlante della radio che ascolto. 

Ciò che arriva all’orecchio è molto simile ma NON 

uguale.  

Se invece trasmetto dei codici alfanumerici che 

identificano, secondo standard condivisi, quella de-

terminata grandezza, sono certo che la comunica-

zione sarà per definizione priva di distorsioni. 

Abbiamo introdotto il termine “modulatore”. 

Infatti, per trasmettere un messaggio a distanza, 

sia di tipo analogico che digitale, individuata la 

“portante”, cioè il mezzo con il quale propaghiamo il 

messaggio che nel nostro caso è un’onda elettroma-

gnetica (sia essa nello spettro “radio” che luce la-

ser) dobbiamo imprimere su di essa il messaggio.  

Questo si ottiene attraverso la “modulazione”, cioè 

la portante viene alterata in funzione dell’andamen-

to del messaggio. 

Nella comunicazione analogica viene trasmessa la 

grandezza (il dato) direttamente e proporzionata ad 

un’altra grandezza di riferimento che è rappresenta-

ta dalla portante. Può essere a seconda del tipo di 

modulazione l’ampiezza o la frequenza di base o la 

fase della portante.  
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Nella comunicazione digitale vengono trasmessi una 

serie di codici o valori numerici che identificano uni-

vocamente la grandezza da trasmettere. Questi nu-

meri a loro volta andranno a modulare la portante 

ma in modo saturo, cioè con dei sì e dei no, con dei 

“tutto o niente”, quindi difficili da disturbare o da 

alterare.  

Un enorme vantaggio della comunicazione digitale 

basato sui numeri è dato dal fortissimo coinvolgi-

mento della matematica con la quale è possibile ca-

pire se il messaggio è stato ricevuto correttamente 

(altrimenti se ne richiede la ritrasmissione oppure, 

nel caso di una trasmissione broadcasting, è possi-

bile la correzione in base a modelli preconfigurati).  

La correzione su una modulazione analogica è 

impossibile.  

Non solo, la matematica applicata alla comunicazio-

ne digitale ci permette anche di creare dei 

“compressori” di dati con i quali, pur conservando la 

qualità del messaggio trasmesso non è necessario 

che trasmetta tutto quanto, ma solo il messaggio 

“compresso” più leggero dal punto di vista di lar-

ghezza di banda e di volume di dati. 

Anche questo in una modulazione analogica è 

impossibile da ottenere. 

La digitalizzazione prevede di trasformare tutto il 

messaggio in grandezze e codici numerici o alfanu-

merici, a partire dal singolo pixel a colori di un'im-

magine o al singolo valore del segnale audio in un 

dato istante o semplicemente ad un testo alfanume-

rico fine a sé stesso.  

Per arrivare a ciò, quindi a tramettere un numero e 

non l’entità analogica di una modulazione, sono sta-

ti creati diversi standard riconosciuti e condivisi a 

livello mondiale, quali RGB (Red, Green, Blue), 

CMYK (Cyan, Magenta, Yellow, Key/Black) e altri. 

Ora che abbiamo capito cosa significa trasmettere 

un messaggio digitale modulando una portante, cer-

chiamo di capire cos’è questa portante e come av-

viene la modulazione.  

Un mezzo basato indubbiamente sulle onde elettro-

magnetiche che hanno un range ampissimo (vedi 

Figura 2) che va dalle Extremely Low Frequen-

cies (ELF a partire da pochi Hertz) a Extra High Fre-

quencies (EHF, fino a 300 GHz) per quanto riguarda 

ciò che chiamiamo “onde radio”, ma si estendono 

Figura 2: Lo spettro delle onde elettromagnetiche 
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fino ai raggi X (1019 Hz) nel campo della luce, che 

include ovviamente tutto lo spettro del visibile, 

dall’infrarosso all’ultravioletto, quindi anche nel 

campo LASER.  

Prima di esaminare la comunicazione nello spazio 

profondo, quindi a distanze dell’ordine di decine di 

miliardi di km, dobbiamo affrontare un altro argo-

mento:  

L’attenuazione del segnale in funzione 

della distanza  

Per affrontare questo problema facciamo un esem-

pio banale, ma efficace.  

Prendiamo una lampadina in grado di emettere una 

luce bianca con una potenza di 10 Watt e la guar-

diamo da 10 metri di distanza.  

Poi proviamo la stessa lampadina inserita in uno 

specchio parabolico (come quelli di una normale 

torcia a pile) e guardandola sempre da 10 metri di 

distanza, in direzione della parabola, vedremo una 

enorme differenza di luce. Nel secondo caso molto 

più intensa che nel primo. Ovvio!  

Chi si trova dalla parte opposta della parabola o co-

munque non in “linea di vista” non vede quasi nulla, 

perché tutta la potenza (quasi) della luce emessa 

dalla lampadina è convogliata dalla parabola in una 

sola direzione.  

Bene, con le onde elettromagnetiche ovviamente è 

la stessa cosa. 

Nel caso delle comunicazioni nello spazio profondo, 

lo “specchio parabolico” della nostra pila è la para-

bola da 70 metri di un radiotelescopio.  

Cos’è un radiotelescopio (RT)?  

Il principio di base di un RT usato come ricevitore è 

piuttosto semplice. Le onde radio provenienti dallo 

spazio vengono catturate dall’antenna parabolica e 

riflesse verso il ricevitore (Fig.3). Queste onde ra-

dio, che hanno lunghezze d’onda molto più lunghe 

rispetto alla luce visibile, richiedono antenne di 

grandi dimensioni per essere raccolte efficacemen-

te. Una volta ricevute, queste onde vengono con-

vertite in segnali elettrici che possono essere ampli-

ficati e analizzati. 

Uno degli aspetti più importanti di un radiotelesco-

pio è la sua risoluzione, ovvero la sua capacità di 

distinguere tra due oggetti vicini nello spazio. La 

risoluzione è influenzata principalmente dalla lun-

ghezza d’onda radio e dalla dimensione dell’anten-

na. Generalmente, più grande è l’antenna, migliore 

è la risoluzione.  

Questo è espresso dalla formula: 

Risoluzione (in radianti) = 1,22 x lunghezza 

d’onda / diametro dell’antenna 

Nota: la lunghezza d’onda ed il diametro dell’anten-

na devono essere espresse con la stessa unità di 

misura (es: millimetri). 

Ad esempio, per onde radio di 21 cm. (una lunghez-

za d’onda comune per l’osservazione astronomica), 

un’antenna di 100 metri di diametro avrebbe 

una risoluzione di circa 0,002562 radianti (che 

corrispondono a 0,14679178711 gradi). 

Il radiotelescopio Effelsberg, situato in Germania, 

è costituito da un grande paraboloide di 100 metri 

di diametro ed è uno dei due più grandi radiotele-

scopi orientabili del mondo.  

La sua area di parabola, di circa 7.850 m2, è impor-

tante per la rivelazione di segnali radio estrema-

mente deboli, mentre il grande diametro permette 

di ottenere un alto potere risolutivo.  

Alla lunghezza d’onda di 1,3 centimetri, la ri-

soluzione del telescopio Effelsberg è di 
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35” (secondi d’arco), che è 2 volte più alta di 

quella dell’occhio umano nel visibile. (10” a 

3,5 mm). 

Le considerazioni fatte per definire la risoluzione in 

ricezione di un radiotelescopio valgono anche nel 

caso venga utilizzato in trasmissione, come la lam-

pada di una torcia elettrica.  

Proprio perché è da interpretare come il fascio di 

luce di una torcia elettrica, ecco che però interven-

gono anche fenomeni di dispersione e di allarga-

mento del lobo o cono di trasmissione che accen-

tuano di parecchio l’attenuazione e la diver-

genza. 

L'attenuazione di un segnale radio emesso da un 

radiotelescopio in funzione della distanza può essere 

calcolata utilizzando diversi parametri e diversi al-

goritmi, tra cui la legge di inversione del quadrato 

della distanza, la risoluzione, la potenza di emissio-

ne, la frequenza, il tipo di paraboloide ed anche 

l’ambiente in cui viaggerà il segnale. 

Quindi è un meccanismo complesso, intrattabile qui, 

ma il mio obiettivo e di rendere di facile compren-

sione ciò che è difficile, quindi vi propongo una 

scorciatoia.  

Guardando la figura 4 supponiamo che la mia para-

bola abbia un diametro pari all’“initial diameter” ed 

una risoluzione tale per cui all’arrivo sull’obiettivo 

della mia comunicazione (esempio Marte o qualsiasi 

altro target) il diametro del fascio di onde elettro-

magnetiche o se vogliamo quello del beam di un 

laser sia quello in figura rappresentato dal “final 

diameter”.  

Supponendo di trasmettere con una potenza P, di-

venta intuitivo concludere che, se alla partenza ho 

una “P” per metro quadro pari a P/superficie ini-

ziale, all’arrivo, trascurando tutti gli altri fenomeni 

attenuativi (che sono tanti) avrei una potenza di 

arrivo, per metro quadro, pari a non più di P/

superficie finale.  

Proviamo a fare un esempio reale. Prendiamo i dati 

della comunicazione laser tra la Terra ed il rifletto-

re lasciato sulla Luna da Neil Armstrong e 

Buzz Aldrin il 20 luglio del 1969.  

Il raggio laser emesso dalla Terra parte con un 

raggio di 1 mm e raggiunge la superficie della Luna 

con un diametro di circa 6,5 km.  

Questo raggio laser è altamente monocromatico, il 

che significa che i fotoni ricevuti possono essere 

identificati con precisione, ma in termini di potenza 

per area possiamo calcolare empiricamente la sua 

attenuazione. 

Partiamo da terra con un raggio laser, per esempio, 

da 100 Watt con un raggio di 1 mm, quindi un’area 

di 3,14 mm2. Arriviamo sulla Luna con un diametro 

di 6,5 km cioè un’area di 33.166.250.000.000 mm2. 

Quindi una attenuazione di 

33.166.250.000.000/3,14 = 10.557.145.262.643 

volte meno potente (circa 1013 volte meno poten-

te). 

Esaminiamo un'altra applicazione di comunicazione, 

questa volta di un segnale radio, quello proveniente 

dall’antenna ad alto guadagno della sonda 

Voyager 1 che si trova ora a 23 miliardi di km. 

dalla Terra.  

Lei trasmette con una potenza di soli 18 watt. 

paragonabile alla potenza di una lampadina a basso 

consumo. 

Tenendo conto di tutte le perdite ed i guadagni che 

esistono tra trasmettitore e ricevitore possiamo dire 

che il principale fattore di perdita è dovuto alla 

"attenuazione di spazio", dovuta alla immane di-

stanza ed alle 23 ore di tempo di volo del se-

gnale alla velocità della luce.  
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Al momento questa attenuazione è di ben 237,7 

dB, ovvero quasi 1/1024 volte. 

Cioè, praticamente non arriva quasi nulla! Ma in 

aiuto abbiamo la sensibilità dei ricevitori (le parabo-

le da 70 metri del Deep Space Network), oltre a 

qualche altro dettaglio tecnologico come il tipo di 

codifica del dato utilizzato, che comprende anche un 

codice di correzione di errore.  

Tutto questo fa sì che il segnale sia ancora ricevibile 

al di sopra del rumore, nonostante l’immensa di-

stanza.  

Nella figura 6 vediamo i lobi di espansione del-

la concentrazione di onde radio, alle varie fre-

quenze bande), dall’antenna ad alto guadagno 

della sonda Voyager che oggi si trova a 23 mi-

liardi di Km dalla Terra. 

Quali sono le altre fonti di attenuazione? 

• Assorbimento atmosferico: l'atmosfera terre-

stre assorbe le onde radio, con un'attenuazione 

maggiore per le frequenze più elevate. 

• Diffusione atmosferica: le onde radio (ma 

anche il laser) possono essere diffuse dalle par-

ticelle nell'atmosfera, causando una perdita di 

potenza del segnale. 

• Fading ionosferico: la ionosfera, uno strato 

carico elettricamente dell'atmosfera terrestre, 

può riflettere e rifrangere le onde radio, causan-

do variazioni temporali nell'intensità del segna-

le. 

• Ostacoli intermedi tra la sorgente ed il ricevi-

tore (polvere interstellare). 

• Disturbi radio esterni che riducono il rapporto 

segnale disturbo. 

Il rapporto segnale disturbo 

Anche questo parametro è fondamentale nella co-

municazione ed in particolar modo nella comunica-

zione digitale.  

Abbiamo detto prima, anche se non esplicitamente, 

che gli algoritmi di comunicazione e di ricezione di 

un “messaggio” digitale non contemplano l’accetta-

zione di un messaggio che non sia esattamente 

identico a ciò che è stato trasmesso! Questo è fon-

damentale! Non è così per la comunicazione analo-

gica. Facciamo l’esempio di un vecchio canale radio 

analogico che si sente male (mi viene in mente ra-

dio Londra ai tempi della Seconda guerra mondia-

le). Il messaggio passa comunque, si perdono delle 

parole, ma poi il nostro cervello ricostruisce il conte-

nuto e si capisce (o si immagina abbastanza bene).  

Con un messaggio digitale invece l’approccio è: o 

passa o non passa.  

Se passa è idoneo al 100% altrimenti nulla.  

Quindi dal momento che la modulazione della por-

tante di un messaggio digitale è del tipo tutto o 

niente, il riconoscimento del dato rispetto al distur-

bo è decisamente più facile.  

Non ha importanza quanto è profonda la mo-
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dulazione digitale, è sufficiente che sia supe-

riore o inferiore ad una “soglia” che delimita il 

“vero” dal “falso” o l’uno dallo zero. 

Credo che ora sia il caso di esaminare la mo-

dulazione 

Identificata una portante, che comunque sia, radio 

o laser, la possiamo identificare come un’onda, la 

modulazione può avvenire in diversi modi (Figura 

7).  

Formati elementari di modulazione numerica per 

sistemi coerenti: 

• Modulazione di fase (PSK – Phase Shift 

Keying): la fase dell'onda portante viene modifi-

cata per rappresentare i bit. Viene utilizzato nel-

le comunicazioni satellitari, nei sistemi di posi-

zionamento globale (GPS) e in alcuni sistemi di 

telefonia mobile. 

• Modulazione di ampiezza (ASK – Amplitude 

Shift Keying): l'ampiezza dell'onda portante vie-

ne modulata per rappresentare i bit. La presenza 

o assenza del segnale in un dato intervallo di 

tempo indica un valore binario. Viene utilizzato 

nei sistemi di comunicazione a corto raggio, co-

me i sistemi di controllo remoto e i sistemi di 

identificazione a radiofrequenza (RFID). 

• Modulazione di frequenza (FSK – Frequency 

Shift Keying): la frequenza dell'onda portante 

viene modulata per rappresentare i bit. Potreb-

bero esserci due o più frequenze per rappresen-

tare diversi valori binari. Viene utilizzato nei si-

stemi di comunicazione wireless, come i walkie-

talkie e alcuni sistemi di comunicazione satellita-

re. 

Vi sono poi altri sottosistemi come (QPSK – Quadra-

tura Phase Shift Keying), modulazione di ampiezza 

in quadratura (QAM). 

Nella figura 7 vi sono solo alcuni esempi di modula-

zioni digitali. Sono rappresentati schematicamente i 

segnali risultanti dalle modulazioni digitali 

(numeriche) di fase PSK, ampiezza ASK e frequenza 

FSK, per una particolare successione, o pattern, di 

dati. Si vede chiaramente che il “valore” del dato è 

un si o un no (ASK), un f1 o f2 (FSK), o un +180° o 

-180° (PSK). Quindi un dato molto resistente al ru-

more. La scelta della modulazione dipende da fattori 

quali il tasso di errore consentito, la capacità del 

canale e la resistenza al rumore. Ciascun tipo di 

modulazione presenta vantaggi e svantaggi e la 

scelta si basa sull'applicazione specifica e sulle con-

dizioni ambientali di trasmissione.  

Possiamo ora confrontare questo metodo digitale 

con la modulazione analogica (oggi non più utilizza-

ta, ma era lo standard nelle missioni Apollo sulla 

Luna) dove il “valore” del dato è ricavato dal rap-

porto tra la “profondità” di modulazione e l’ampiez-

za (AM, Amplitude Modulation) o la frequenza (FM, 

Frequency Modulation) della portante; quindi, il ru-

more è in grado di alterare il “valore”.  

Cosa emerge da queste due figure? 

Emerge che più alta è la frequenza della portante, 

più alta può essere la frequenza dell'informazione 
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modulante. Significa che sarà più alto il volume di 

informazioni che possono transitare sulla portante 

nell'unità di tempo. 

Facciamo un esempio abbastanza intuitivo, parten-

do dalla modulazione digitale, considerando di mo-

dulare una portante con una fila infinita di uni e ze-

ri, in sostanza una onda quadra di dati di frequenza 

FD su una portante di frequenza FP.  

Qualunque sia il tipo di modulazione, per capire se 

sta transitando un “si” oppure un “no”, al rivelatore 

del ricevitore occorrono almeno una ventina di cicli 

di portante per esserne sicuro.  

Quindi FD non potrà mai superare FP/20. 

Supponiamo di trasmettere su una frequenza radio 

di 1MHz, mi troverei che non posso trasmettere più 

di 50 kHz di dati (il cosiddetto baudrate). Andan-

do su a 2,5 GHz di portante, posso arrivare ad una 

frequenza dati di 125 Mhz, e così via (è una valuta-

zione ottimistica). Quindi se trasmetto dati su una 

portante a frequenze luminose come un laser che 

ha una lunghezza d’onda di circa 1000 nanometri, 

quindi una frequenza di 300 THz, potrei arrivare 

(ma non ci riesco) fino a 15.000 GHz (15 THz).  

In realtà non è così perché rilevare la modula-

zione della luce richiede molto, ma molto di 

più di venti cicli: i diodi laser generano un po’ 

di “rumore” (elettrico) ed il sistema di decodi-

fica non arriva certamente neanche al THz.  

Diciamo che è un calcolo molto complesso che deve 

tener conto del tipo di modulazione, del sistema di 

trasmissione (fibra ottica oppure vuoto dello spazio) 

della concentrazione del beam (dimensioni e disper-

sione del raggio Laser) e del sistema di rilevamento.  

Ma sappiamo per esperienza che il volume di 

dati impressi su una comunicazione laser può 

arrivare ad essere centinaia di volte superiore, 

nell’unità di tempo, rispetto ad una portante a 

microonde. 

Mentre il rilevamento della modulazione di un se-

gnale radio passa sostanzialmente attraverso un 

sistema di filtri passabanda e di oscillatori locali di 

riferimento, la modulazione e la decodifica di un 

messaggio su portante laser segue canoni diversi.  

La modulazione di tipo ASK può essere effettuata 

con un semplice fotorivelatore di luce (un fotodiodo 

molto veloce). Le altre due modulazioni PSK e FSK 

no perché presenterebbero infatti,  potenza istanta-

nea costante e quindi, un fotorivelatore che osser-

vasse tale segnale darebbe un'uscita costante nel 

tempo, inutile ai fini della demodulazione dati. 

In figura 9 è schematizzato un ricevitore coeren-

te: il segnale ricevuto viene combinato con il se-

gnale di un LASER locale, usato come un "oscillatore 

locale" (chi ha studiato radiotecnica, come me, si 

ricorderà del familiare schema “eterodina”), per 

consentire la rivelazione di segnali modulati in fase 

e/o frequenza.  

Il ricevitore coerente, quindi, effettua operazioni 

elementari di elaborazione ottica del segnale 

ricevuto prima della fotorivelazione del segnale 

stesso. 

Quindi, da quanto detto, è evidente che occorre una 

combinazione del segnale ottico ricevuto con il se-

gnale ottico di un LASER locale, stabile, a frequenza 

fissa e nota (in relazione alla frequenza di ingresso), 

prima della fotorivelazione. 

Mantenere il laser locale stabile senza retroazione è 

impossibile ma c’è anche un altro problema: la fre-

quenza della portante laser del segnale ricevuto non 

è costante, perché dipende dall’effetto Doppler pro-

vocato dal mezzo che trasmette (una sonda nello 

spazio o la trasmissione da un altro pianeta). Quindi 

occorre una retroazione che garantisca il perfetto 

sincronismo tra frequenza portante del segnale di 

ingresso e la frequenza del laser locale (sempre per 

gli amici radiotecnici è un concetto simile al phase-

locked loop o PLL).  

ASTRONAUTICA 

Figura 9: schema di principio di un decodificatore ottico  
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Nella figura 9.1 riporto un esempio di tale reazione. 

Ovviamente un generatore laser non ha la possibili-

tà di essere controllato in frequenza in un range 

molto elevato. la corrente del LASER locale viene 

modificata in modo che la differenza tra la frequen-

za di emissione di esso e del LASER di trasmissione 

si mantenga stabile  

Concludiamo questo lungo esame della comunica-

zione analogica prima e digitale poi, su portante ra-

dio prima e su portante laser poi dicendo che, per 

ora, il laser è il punto di arrivo per avere la massi-

ma affidabilità, minima potenza a parità di segnale 

ricevuto e massima velocità di comunicazione.  

Giusto per chiarire un aspetto elementare che spes-

so viene male interpretato: per maggiore velocità di 

comunicazione non si intende che il messaggio arri-

va prima. No! Impiega sempre lo stesso tempo, sia 

con una portante radio che con una portante laser, 

ma con l’ultima si riescono a trasmettere una quan-

tità enorme di dati a parità di unità temporale.  

Ecco perché … va più “forte”.  

Vediamo un'applicazione concreta! 

La comunicazione Laser tra Psyche e la 

Terra. 

Il 09/2/2024 la NASA ha provato un'antenna 

''ibrida'' (Figura 11) per ricevere segnali radio e otti-

ci (via laser) dalla sonda spaziale NASA Psyche 

(diretta verso l’asteroide metallico che porta lo stes-

so nome). 

Lo scopo dell'agenzia spaziale è migliorare la lar-

ghezza di banda delle trasmissioni nello spazio, sia 

vicino alla Terra che nello spazio profondo, così da 

inviare molti più dati di quanto fatto finora. 

La navicella, che sta affrontando il suo viaggio verso 

l'asteroide metallico, ha la possibilità di utilizzare 

sia onde radio che segnali ottici per comunica-

re con la Terra.  

I primi sono quelli utilizzati normalmente in quanto 

ben più collaudati e affidabili. La sonda però ha an-

che un dispositivo di test per inviare laser nel vicino 

infrarosso così da provare questa nuova tecnologia 

anche quando impiegata lontano dal nostro pianeta.  

Secondo quanto riportato dalla NASA, per il test è 

stata impiegata un'antenna del Deep Space Net-

ASTRONAUTICA 

Figura 9.1: circuito di controllo della frequenza del LASER 
locale (AFC) 

Figura 10: : un fotorivelatore del JPL 

Figura 11: Deep Space Station 13 (DSS 13) 
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work e in particolare la Deep Space Station 

13 (DSS 13 in fig.11) di Goldstone, in California. 

Come scritto sopra, questa antenna è stata modifi-

cata per permettere sia di ricevere i segnali radio 

inviati dalla sonda, sia quelli ottici (laser nel vicino 

infrarosso). 

In questo caso non era tanto la sonda Psy-

che "al centro dell'attenzione" quanto i sistemi 

di Terra. 

La prova è servita a capire se antenne pre-

esistenti in grado di comunicare via onde ra-

dio possano essere convertite per essere impiegate 

anche con i segnali ottici senza particolari costi ag-

giuntivi.  

Chiaramente ora le comunicazioni via laser sono 

poco diffuse ma, una volta che i test confermeranno 

la loro utilità (semplicità e stabilità di connessione) 

potrebbero diventare via via più diffuse. 

Nel caso dell'antenna DSS 13, il piatto ha un dia-

metro di 34 metri e ha installato nella zona centrale 

un sistema basato su sette specchi esagonali 

(Figura 12) che raccolgono i segnali di downlink del 

laser di DSOC (Deep Space Optical Communica-

tions) utilizzato dalla sonda Psyche. Questi spec-

chi imitano l'apertura di raccolta della luce di un te-

lescopio con apertura di 3,3 piedi (1 metro).  

Quando i fotoni laser arrivano all'antenna, ciascuno 

specchio riflette i fotoni e li reindirizza con precisio-

ne in una telecamera ad alta esposizione collegata 

al sub riflettore dell'antenna sospeso sopra il centro 

della parabola. Il segnale laser raccolto dalla fotoca-

mera viene quindi trasmesso attraverso la fibra otti-

ca che alimenta un rilevatore di fotoni a singoli na-

nofili semiconduttori raffreddati criogenica-

mente. Progettato e costruito dal Microdevices La-

boratory del JPL, il rilevatore (Figura. 10) è identi-

co a quello utilizzato presso l'Osservatorio Palomar 

di Caltech, nella contea di San Diego, in California, 

che funge da stazione terrestre di downlink di 

DSOC. 

La speranza è quella che questo sistema riesca a 

essere efficace quando le trasmissioni arriveranno 

da una distanza equiparabile a quella di quando 

Terra e Marte sono più distanti tra loro.  

Un nuovo test con NASA Psyche dovrebbe essere 

eseguito entro il 2024. 

Grazie a una maggiore larghezza di banda della co-

municazione laser sarà possibile, per esempio, in-

viare immagini e video in alta definizione più velo-

cemente di quanto avviene ora. Questo sistema sa-

rà impiegato per le missioni Artemis sulla Luna e in 

futuro su Marte garantendo una migliore interazione 

tra gli equipaggi e il centro di controllo sul nostro 

Pianeta. 

Per verificare la possibilità di trasmettere video in 

tempo reale anche da miliardi di km. di distanza 

sulla sonda Psyche era stato precaricato, in memo-

ria, il filmato di un gatto che gioca con un puntatore 

laser (https://youtu.be/GvJtVOmFs5Q).  

ASTRONAUTICA 

Figura 12: i sette specchi deflettori  

Figura 13: un fotogramma del gatto  

https://youtu.be/GvJtVOmFs5Q
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Al momento del test Psyche ha trasmesso via Laser 

quel video, dimostrando che la comunicazione a lar-

ga banda con un sistema laser funziona ed è affida-

bile.  

Ora che l'antenna ibrida sperimentale di Goldstone 

ha dimostrato che sia i segnali radio che quelli laser 

possono essere ricevuti in modo sincrono dalla stes-

sa antenna, antenne ibride appositamente costruite 

(come quella raffigurata in Figura 14) potrebbero un 

giorno diventare realtà. L’attuale riflettore a sette 

segmenti sull’antenna è una prova di concetto per 

una versione ingrandita e più potente con 64 seg-

menti – l’equivalente di un telescopio con apertura 

di 26 piedi (8 metri) – che potrebbe essere utilizza-

ta in futuro. 

Alla fine del 2023, l’antenna ibrida ha effettuato il 

downlink dei dati da una distanza di 32 milioni di 

km, ad una velocità di 267 megabit al secondo. 

Il 25 aprile 2024, nel nuovo test la sonda spaziale 

NASA Psyche, ha comunicato via laser con la Terra 

da 226 milioni di chilometri, una distanza di 

molto superiore a quella del precedente tenta-

tivo.  

La velocità massima è stata di 25 Mbps, oltre 

60 volte più veloce delle comunicazioni in ra-

diofrequenza a quella distanza. 

Supponendo che la sonda si trovi a 100 milioni di 

chilometri e che il beam laser abbia una divergenza 

di 1 milliradiante (0.05769°), la circonferenza che si 

produce ha un diametro di circa 100mila chilometri. 

Per cui, centrare la Terra, che ha un diametro di po-

co meno di 13mila chilometri, non è un grosso pro-

blema.  

Il vero problema è la densità di energia lumi-

nosa che arriva all'antenna/sensore. 

I prossimi coloni marziani ringraziano, perchè 

avranno modo di chiamare in streaming i propri fa-

migliari sulla Terra. 

Applicazione su Artemis II 

Il sistema di comunicazione ottica Orion Artemis II 

(O2O) porterà le comunicazioni laser sulla Luna 

quando gli astronauti torneranno per la prima volta 

dopo oltre 50 anni.  

Artemis II, la cui data di lancio è stata fissata per 

settembre 2025, sarà il primo volo lunare con equi-

paggio a dimostrare le tecnologie di comunicazione 

laser, inviando dati alla Terra con una velocità di 

downlink fino a 260 megabit al secondo. 

Il sistema di comunicazione laser sarà a bordo della 

navicella spaziale Orion della NASA durante la mis-

sione Artemis II e sarà in grado di trasmettere im-

magini e video ad alta risoluzione.  

ASTRONAUTICA 

Figura 16: confronto divergenza radio e laser da Marte  

Figura 15: posizione attuale della sonda Psyche  

Figura 14: concept della nuova antenna  



Pag. 37 di 55 

 
 

Un ultimo aspetto secondario, nascosto, ma 

determinante: 

Il mantenimento dell’allineamento 

Infatti, tutto quanto funziona solo se la cosiddetta 

“linea di vista” (Line of Sight) tra le due parabole 

trasmittente e ricevente viene mantenuta. 

A terra è relativamente facile perchè la base dell’an-

tenna è solidamente ancorata a Terra ed i movi-

menti sui tre assi dell’antenna sono a carico di mo-

tori elettrici alimentati dalla rete elettrica o da bat-

terie di back-up. 

Ma sulla sonda è tutta un’altra storia! I razzi elettri-

ci ci sono ma sono impulsivi e hanno bisogno di pro-

pellente che bisogna portarsi dietro da Terra. Quan-

do finisce si butta via tutto! I continui movimenti 

reciproci del trasmittente e del ricevente (siano essi 

sonde o pianeti) obbliga ad un continuo insegui-

mento della “linea di vista” tale per cui la scorta di 

propellente si esaurirebbe in poche settimane di 

operazioni. 

Perciò si sfrutta il “momento angolare” di tre ruote 

di reazione (Reaction wheels) poste con asse di ro-

tazione a 90° tra loro affinché possano reagire sui 3 

assi (brandeggio, beccheggio e rollio, Figura 19). 

Praticamente tre giroscopi utilizzati al contrario.  

Queste ruote sono abbastanza pesanti (in propor-

zione alla massa della sonda da orientare). Per una 

massa come il nuovo telescopio spaziale WFIRST 

possiamo dire che le ruote hanno una massa di cir-

ca 20 kg, un diametro di circa mezzo metro e pos-

sono ruotare liberamente con velocità che vanno da 

zero a 4.000 rpm. 

A questo punto modificando anche sia pur minima-

mente la velocità di una ruota rispetto alla altre si 

ottiene un movimento angolare sull’asse della ruota 

che ha modificato la sua velocità, ottenendo così 

delle correzioni molto fini e precise. Con dei piccoli 

thruster engine sarebbe impossibile una tale risolu-

zione oltreché dispendiosa dal punto di vista ener-

getico. 

Con le ruote di reazione invece, se si ha a disposi-

zione l’energia elettrica di pannelli solari, la loro 

operatività potrebbe ritenersi virtualmente infinita 

nel tempo. 

In realtà questi continui cambiamenti di velocità ne-

cessari per orientare verso l’obiettivo ed anche per 

contrastare la continua pressione del vento solare, 

possono portare a raggiungere la velocità massima 

di 4000 rpm, per cui sarà necessario ogni tanto far 

intervenire dei tradizionali thruster per imprimere 

una spinta in direzione tale da dover ridurre la velo-
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Figura 17: immagine artistica della comunicazione ottica 

che avverrà su Artemis  

Figura 18: il sistema ottico DSOC sulla sonda e l’antenna 

radio ad alto guadagno (X-band) orientati verso la Terra 

Figura 19: i tre movimenti angolari di controllo d un 
mezzo (aereo o sonda) 
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cità della ruota al limite, consentendole così di con-

tinuare poi a lavorare in modo lineare e sincrono 

con le altre due. 

Nelle recenti applicazioni (come il futuro telescopio 

Nancy Grace Roman, noto anche come Wide Field 

InfraRed Survey Telescope o WFIRST, Figura 20) le 

ruote possono essere anche 6 al fine di poter avere 

un backup nel caso che una si rompa.  

La differenza tra un giroscopio classico e una ruota 

di reazione è solo operativa. Nel giroscopio si utiliz-

za l'inerzia angolare per rilevare il cambio di orien-

tamento. La ruota di reazione invece cambia la sua 

inerzia angolare per creare un cambio di orienta-

mento. 

Conclusioni 

Forse pochi di voi se ne sono accorti ma di fatto le 

prime comunicazioni trasmesse da Guglielmo Mar-

coni del 1901 sono state a modulazione digitale!  

Infatti, allora veniva chiamato “telegrafo senza fili” 

perchè di fatto si trasmettevano solo delle pause e 

degli “uno”, lunghi o corti a secondo del codice Mor-

se.  

Insomma, una modulazione “tutto o niente” come 

quella ASK di Figura 8.  

Allora non fu una scelta tecnologica ma un vincolo 

perché non c’era ancora la tecnologia per 

“modulare” la portante con la voce. 

Questo articolo non può essere esaustivo su tutti gli 

aspetti della comunicazione. È ovvio! Ma si possono 

capire bene gli enormi progressi ottenuti nel settore 

della comunicazione.  

Dai 4 o 5 bit al secondo di Marconi siamo arrivati ai 

200 miliardi di bit al secondo. Dai 3.000 km del  

1901 al 24 miliardi di km della Voyager 1 (lanciata il 

5 novembre 1977). Dalle decine di kW a pochi Watt. 

Ovviamente resto disponibile per chiarimenti, ma 

posso fare di più: restate collegati sul nostro sito   

www.ilcosmo.net nella pagina eventi perché que-

st’autunno, a ottobre, terrò una conferenza al 

Planetario su questo tema come parte del no-

stro ciclo “Un equinozio con il COSMo” di otto-

bre 2024.  

Vi aspetto! 
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Figura 20: le sei ruote di reazione (Reaction wheels) di 

WFIRST 
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Nel ciclo di conferenze del COSMo nell’Equinozio di 

Primavera, per altro ben ricco di ben sei interessanti 

appuntamenti, abbiamo anche ospitato tre esperti a 

parlarci di carne coltivata. 

Si tratta di Alice Lunghi, Nicolas Micheletti e 

Francesco Bombardi. 

Coprono l’argomento in modo direi molto comple-

mentare, anche dal punto di vista del background.  

Alice è laureata triennale in biotecnologie e laurea-

ta magistrale in biotecnologie industriali a UniMoRe. 

Ha proseguito gli studi ottenendo il dottorato di ri-

cerca in Neurotecnologie Traslazionali e Neuroscien-

ze presso l’Istituto Italiano di Tecnologie (IIT) ed 

ora lavora come post-doc al Dipartimento di Fisica 

di UNIMORE, dove si occupa di meccanobiologia. 

Nicolas è attivista per i diritti umani, animali e del 

pianeta, e TED speaker. Dal 2015 divulga il tema 

della carne coltivata e dell’agricoltura cellulare. Nel 

2019 ha fondato End The Slaughter Age, con omo-

nima iniziativa con la quale ha chiesto alla Commis-

sione Europea di trasferire i sussidi della politica 

agricola comune europea dalla produzione classica 

di prodotti animali alla produzione alternativa, più 

ecologica, etica e salutare. L’iniziativa è stata soste-

nuta da diversi partiti ottenendo più di 860 mila fir-

me in tutta l’UE.  

Francesco, infine, è architetto di ambienti di ap-
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prendimento, Laurea al PoliMi con studi presso 

ETSAB di Barcellona e Domus Academy Milano. Nel 

2012 dirige il Fab Lab, dal 2015 si occupa in parti-

colare di economia circolare e Food Experience in 

ambito Aerospaziale. Nel 2019 progetta il laborato-

rio Food Shuttle di Cirfood; nel 2021 presenta il la-

boratorio “iVulcani” a Dubai. Insegna Industrial De-

sign a UniMoRe e al Master in Food Design presso 

PoliMi. Socio REA dal 2022 e ideatore del format 

esperienziale SPACE DINNER. 

Tutti e tre assieme hanno quindi coperto gli aspetti 

scientifici, etici, di impatto ambientale e di opportu-

nità per il futuro su questa pianeta e anche oltre. 

 

La rivoluzione di carne e proteine coltivate sta infat-

ti, finalmente dopo tanti anni, passando dal labo-

ratorio alle tavole apparecchiate (non le nostre 

in Italia in realtà) fino a poi arrivare addirittura for-

se allo spazio. 

L'Italia ha recentemente promulgato una legge che 

ne vieta la produzione e la commercializzazione. A 

livello europeo, invece, fino ad ora, l'UE non ha au-

torizzato alcun prodotto a base di carne coltivata, 

ma la discussione sull'argomento è in corso e po-

trebbe avere implicazioni rilevanti per il futuro della 

produzione alimentare nell'UE.  

La conferenza ha visto una buona partecipazione di 

pubblico, visto il tema molto discusso, controverso 

per diverse ragioni e sicuramente di interesse. 

Siamo partiti col termine: si tratta di carne colti-

vata, e non propriamente “artificiale” siccome 

non viene fabbricata, ma viene coltivata partendo 

da vere cellule animali che vengono fatte moltiplica-

re con l’aggiunta di appropriati nutrimenti. 

L’introduzione scientifica, tenuta da Alice, ci ha 

messo in luce la enorme riduzione dell’impatto 

ambientale rappresentata dalla carne coltivata, 

grazie alla forte riduzione potenziale del numero di 

animali da allevamento e a tutto cio’ che questo ri-

chiede di supporto, che contribuisce con una quota 

sostanziale all’effetto serra. 

Ci sarebbe anche una diminuzione degli alleva-

menti intensivi, con positivi echi etici viste le con-

dizioni non sempre condivisibili in cui questi animali 

sono trattati. 

Un altro vantaggio sarebbe in termini di conteni-

mento del rischio epidemico rappresentato dal 

passaggio animale-uomo di virus (come è già capi-

tato innumerevoli volte nella storia dell’homo sa-

piens). 

Tutto ciò contribuirebbe quindi in modo positivo per 

la sostenibilità sia ambientale che economica, 

per fare arrivare la carne in tutto il mondo e, dal 

punto di vista etico, per ridurre la crudeltà sugli 

animali. 

MA, ci sono dei MA, come sempre… 

Alice sottolinea che l’idea non è nuova, che non è 

affatto semplice da mettere in pratica tecnologi-

camente, e che, per ora, è piuttosto costosa. 

L’idea non è nuova perché già nel 1931 Winston 

Churchill aveva predetto che saremmo arrivati alla 

carne coltivata: “Ci sottrarremo all’assurdità di cre-

scere un pollo intero per mangiarne solo il petto o 

un’ala coltivando separatamente queste parti in un 
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mezzo adeguato. Il cibo sintetico sarà certamente 

usato in futuro, senza che il piacere della tavola 

venga bandito” (Sir Winston Churchill, 1931, Fifty 

Years Hence, The Strand Magazine).  

Il 12 Febbraio 1971 Russell Ross annuncia di 

essere riuscito a coltivare fibre muscolari in vitro. 

Poi, nel Gennaio 2000, a Harvard viene cresciuta 

carne di pecora delle dimensioni di una moneta, ma 

si parla di “semi-living” steak. Due anni dopo la NA-

SA produce cellule muscolari edibili (Edible Muscle 

Protein Production System - MPPS).  

Nel 2005 è pubblicato il primo articolo su carne 

prodotta in vitro.  

Nel 2013 a Londra viene assaggiato il primo ham-

burger di carne coltivata.  

Il ritmo diventa incalzante: nel 2015 il costo di pro-

duzione viene ridotto di 10 mila volte grazie al la-

voro del Mark Post lab.  

Nel 2019, infine, inizia ad essere commercializzata 

in alcuni paesi del mondo. 

La carne che viene più considerata per essere ripro-

dotta in vitro è ovviamente il tessuto muscolare. 

Esso è composto di fascicoli muscolari (composti di 

fasci cellulari) a loro volta composti di fibre musco-

lari (cellule muscolari), nonché’ di arterie, vene, 

nervi. Inoltre, la carne che abbiamo sulle nostre ta-

vole (prosciutto, pancetta, fiorentina, T-bone steak) 

ha una struttura complessa, non solo composta da 

muscolo, e quindi difficilmente riproducibile tramite 

carne coltivata. Ma su questo ci si sta lavorando, 

come vedremo. 

Ma come avviene la coltura? 

Si parte dalla raccolta di (piccolissime) quantità di 

cellule staminali dell’animale vivo tramite biopsie. 

Si continua in laboratorio, con l’estrazione di mio-

blasti, che sono precursori delle cellule staminali. 

Queste cellule sono poi coltivate nel siero di cre-

scita, che deve essere fornito indipendentemente. 

Nulla si crea e nulla si distrugge, ovviamente, quindi 

se vogliamo generare 10 tonnellate di carne coltiva-

ta bisognerà fornire almeno 10 tonnellate di sostan-

ze. Le fibre sono poi lavorate e cresciute nel bio-

reattore (che non ha niente a che fare con i reatto-

ri nucleari, mi raccomando).  

Ma cosa hanno di speciale queste “cellule staminali” 

per fare “la magia”? 

Le cellule staminali sono cellule non differenziate 

che, tramite i giusti stimoli, esprimono un fenotipo 

specifico, ovvero diventano muscolo o altro organo 

del corpo. Nella produzione di carne artificiale è ri-

chiesto l’utilizzo di cellule staminali mesenchimali 

specie-specifiche (ad esempio per ottenere carne 

bovina è necessario partire da staminali prelevate 

da bovini ovviamente). 

TECNOLOGIA 



Pag. 42 di 55 

 
 

Il processo produttivo prosegue poi dal laboratorio 

al bioreattore, attraverso diversi, complessi proces-

si, che si differenziano a seconda della realtà pro-

duttiva e imprenditoriale e spesso sono coperti da 

brevetto. 

Ma il risultato finale non deve sempre per forza es-

sere il solito hamburger, anche se, siccome le coltu-

re cellulari in sospensione, rendono difficile la for-

mazione di «tagli di carne» come filetto, coppa, ala, 

coscia, ecc. La produzione di «tagli di carne» richie-

de una tecnologia molto più complessa che consen-

ta la crescita di tessuto adiposo, tessuto connettivo, 

tessuto osseo, cartilagini e vasi sanguigni.  

Diverse tecniche si basano su impalcature 

(scaffold) basate su bio-materiali.  

Questi scaffolds mimano la matrice extracellulare 

(collagene, glicoproteine, enzimi) e permettono la 

crescita tridimensionale del tessuto. Hanno una 

marcata porosità che permette lo scambio di nu-

trienti, segnali biochimici ed enzimi. Mimano la va-

scolarizzazione permettendo l’ossigenazione e forni-

scono una guida topografica alle cellule che permet-

te quindi l’organizzazione spaziale del tessuto. Infi-

ne, permettono di stimolare le cellule con stimoli 

fisici oltre che biochimici (stress meccanico, stress 

elettrico). 

Cellula staminale mesenchimale   

Processo produttivo di un hamburger 

TECNOLOGIA 
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Questi biomateriali che compongono gli scaffolds, 

devono essere biodegradabili (non devono rimanere 

nella carne), bioresorbibili (i prodotti di degradazio-

ne devono essere assorbiti dalle cellule), devono 

essere fonte di sostentamento per il tessuto in cre-

scita, e infine devono essere di origine naturale 

(come la cellulosa, chitina, micelio fungino, ecc.). 

Circa 60 aziende in tutto il mondo producono carne 

coltivata al momento. 

Le 10 più competitive (sulla base del mercato azio-

nario) sono dislocate tra Stati Uniti, Israele e Ca-

nada. 

Future Meat Technology (Israele) stima a circa 

7.50$/100g il costo di un hamburger coltivato 

(contro una media di 4$/kg per la carne bovina). 

È stata commercializzata prima a Singapore (2020), 

poi negli USA (2021) e infine in Israele (2024), ma 

non ancora entrata nel mercato EU.  

Il 2 Dicembre 2020, infatti, l’agenzia per il cibo di 

Singapore approva la vendita commerciale di chic-

ken bites prodotti da Eat Just Inc. Si tratta della 

prima volta che un prodotto di carne coltivata supe-

ra il controllo qualità e sicurezza (per il quale di soli-

to servono almeno due anni) di un ente governativo 

che si occupa di regolamentazione alimentare. Nel 

2021 poi Aleph Farms avvia una collaborazione con 

la Mitsubishi Corp. Food Industry Group per im-

mettere sul mercato giapponese carne coltivata di 

manzo.  

 

Poi, Francesco ci parla delle applicazioni spaziali: 

per mangiare carne per anni sulle future basi lunari 

o marziane, di sicuro, per diverse ragioni, non si 

potranno portare sù dei capi di bestiame con tutto 

quello che ne consegue. La NASA investe quindi 

nella carne coltivata già dai primi anni del 2000 e 

ad oggi le agenzie spaziali di tutto il mondo finan-

ziano la ricerca sulla carne coltivata.  

Francesco mette in luce, secondo me correttamen-

te, che i problemi da risolvere negli habitat spaziali 

in termini di circolarità nell’uso e consumo delle 

risorse, per ovvie ragioni di sostenibilità dell’uso 

delle scarse risorse disponibili, potranno generare 

soluzioni che saranno utili anche sul Pianeta 

Terra. 

Ha quindi spostato il punto di vista, dal presente in 

cui possiamo scegliere, ad un futuro in cui avremo 

meno scelte e dovremo pensare all'essenziale, con 
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minor impatto ambientale e ottimizzazione delle ri-

sorse. È un futuro che noi abbiamo già, in parte, 

davanti agli occhi, anticipato dalla ricerca aerospa-

ziale.  

Francesco Bombardi si occupa di questi temi da 

qualche anno, con il corso Industrial Design del Di-

partimento di Ingegneria UNIMORE e con il Master 

Design for Food del PoliMi.  

L’Emilia-Romagna, e l’Italia in generale, non sono 

sicuramente un posto dove la carne coltivata avrà 

un futuro facile, vista la ricca cultura in proposito. 

Ma questo potrebbe anche rappresentare una sfida 

e una opportunità: come portare la stessa eccellen-

za espressa dalla nostra cultura del cibo nei nuovi 

mondi? È possibile parlare di cibo non in senso 

“nostalgico” ma legato ai temi dell’innovazione?  

Il cibo si può ad esempio costruire cibo con stam-

panti 3D. 

Francesco ci fa anche notare che esistono alterna-

tive alla carne coltivata, come la carne di certi 

insetti, che permetterebbe una alta efficienza nell’u-

so della più alta percentuale possibile in termine di 

massa edibile. 

TECNOLOGIA 
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Ma veniamo al problema principale della carne colti-

vata, che nonostante le mille difficoltà, non sarà 

probabilmente in termini di prezzo o complessità 

tecnologica. Ma sarà in termini di naturale disgu-

sto e rifiuto a livello culturale: una barriera 

mentale.  

Il disgusto è una risposta di repulsione, un sistema 

motivazionale biologico di base, che ci protegge 

dall’ammalarci, poiché - come ha postulato Darwin - 

il cibo che ha un cattivo sapore fa anche male alla 

salute. 

Oggi, la nostra riluttanza è ancora controllata da 

questo meccanismo di  difesa condizionato, che 

spesso non è più biologico ma creato dalla nostra 

cultura. 

“Il disgusto si evolve culturalmente e si sviluppa 

evolutivamente da un sistema per proteggere il cor-

po dal danno a un sistema per proteggere l’anima 

dal danno” (cit. Paul Rozin - Università di Pennsyl-

vania).  

Infine, Nicolas Micheletti mette l’accento sugli 

aspetti ambientali: dobbiamo cercare di lasciare il 

mondo migliore di come l'abbiamo trovato.  

La “carne coltivata”, viene realizzata con l’Agricoltu-

ra Cellulare, cioè la produzione di prodotti a partire 

da colture cellulari, utilizzando una combinazione di 

biotecnologie, ingegneria dei tessuti e biologia mo-

lecolare e ciò non implica sofferenza animale 

perché la cellula che dà il via a questa immensa 

produzione viene prelevata tramite una biopsia in-

dolore direttamente dall’animale vivo. 

Fa tanto discutere, ma, se lo scopo animalista è 

quello di azzerare la sofferenza animale, perché 

no?  

La carne coltivata darebbe anche l’opportunità di 

ridurre o eliminare la presenza di antibiotici e mi-

cro-plastiche, un aspetto la cui entità è però da 

verificare nella pratica. 

Produce molto meno effetto serra della carne da 

allevamento e richiede quasi la metà di potenza 

elettrica. 

Il rischio, dice Nicolas, se non passassimo alla carne 

coltivata, sarebbe quello di un impatto ambientale 

inarrestabile. L’opportunità invece è quella di por-

tare la carne sulle tavole di popolazioni di tut-

to il mondo. 

Alla domanda su cosa ne faremo dei miliardi di ani-

mali da allevamento che oggi abbiamo, Nicolas ri-

sponde, ragionevolmente, che la transizione non 

sarebbe affatto breve: richiederebbe invece alcuni 

decenni, durante i quali gradualmente gli alleva-

menti verrebbero ridotti. 

 

Con questa conferenza abbiamo voluto, credo co-

raggiosamente, trattare un argomento sicuramente 

diverso dal solito, ma con diversi collegamenti ad 

argomenti già trattati:  

• lo sviluppo tecnologico (in questo caso in un 

campo mai coperto da noi prima) 

• la sostenibilità ambientale 

• le applicazioni spaziali  

• il futuro. 

Non è stata e non è nostra intenzione comunque 

promuovere la produzione e tanto meno il consumo 

di carne coltivata. 

TECNOLOGIA 
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Ma speriamo di essere riusciti a fare informazione 

dicendo:  

cosa è e cosa non è la carne coltivata 

quali sono le possibili implicazioni se la adottiamo e 

se non lo facciamo. 

E, come sempre, siamo confidenti di aver soprattut-

to stimolato riflessioni, domande ed opinioni, senza 

necessariamente volerle cambiare.  

Le opinioni sono personali e tutte rispettabili.  
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Starship: letteralmente “Astronave”. Crediamo che 

mai un nome sia tanto azzeccato... 

20 aprile 2023, ore 15.30 circa (in Italia) dalla neo-

nata base di Boca Chica in Texas, vengono accesi i 

trentatré motori Raptor 2 del primo stadio Super 

Heavy. Lentamente il colosso di centoventi metri si 

stacca dalla base e inizia la sua ascesa.  

Il fragore ricorda altri giganti del passato ma ha in 

sé anche un che di possente, solenne, maestoso. 

Qualcosa che promette grandi imprese e che non 

eravamo più abituati a vedere. 

La nascita di SpaceX dà il via ad una scommessa 

che pochi allora, nel lontano 2002, pensavano po-

tesse avere successo. Ma il suo fondatore Elon Musk 

era molto determinato nei suoi intenti e, dopo aver 

dimostrato di essere in grado di mettere un carico 

utile in orbita, riesce a convincere il governo Statu-

nitense e la NASA ad investire un grosso capitale di 

denaro per lo sviluppo di un razzo lanciatore riutiliz-

zabile, in cui viene perso solo il secondo stadio 

(quello con l’alloggiamento del payload).  

Nasce il Falcon 9 ed inizia l’ascesa della più grande 

e discussa agenzia spaziale privata, passando dal 

possente Falcon Heavy alla avveniristica navicella 

per il volo umano Dragon Crew.  

Ma nell’immaginario di quell’uomo, l’eclettico Musk, 

il vero obiettivo è ben più ambizioso: la conquista di 

Marte! 

Poco prima della nascita di SpaceX, Elon Musk co-

nosce Robert Zubrin: matematico, ingegnere aero-

spaziale e ricercatore. Fu lui a fondare “The Mars 

Society”, un'organizzazione no profit con lo scopo di 

promuovere a livello politico l'esplorazione del pia-

neta rosso. 

ASTRONAUTICA 

 

STARSHIP 

di Leonardo Avella e Ciro Sacchetti  
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Musk ne è profondamente affascinato: dona dei fon-

di a questa società, e con la nascita della sua agen-

zia spaziale inizia ad ipotizzare come concretizzare, 

con le proprie forze, le teorie di Zubrin. Nasce così 

l’idea di realizzare un razzo di grandi dimensioni ca-

pace di trasportare grandi carichi. 

L’idea è quella di un razzo riutilizzabile, alla stregua 

di Falcon 9 e Falcon Heavy, composto da solo due 

stadi, ma molto più grande. La semplicità è la filo-

sofia che regna in SpaceX, solo che stavolta il primo 

stadio avrebbe dovuto essere sufficientemente po-

tente da trasportare una “Astronave” gigantesca. 

La prima versione venne battezzata Big Falcon Roc-

ket “B.F.R:” ma la “F” si prestava troppo a storpia-

ture, dunque presto verrà ribattezzato con il nome 

che tutti noi conosciamo, Starship. 

Nasce Boca Chica, base di lancio situata in prossimi-

tà della costa nel sud del Texas, in cui si dovrà svi-

luppare da zero il razzo che dovrà battere tutti i re-

cord. 

Lo sviluppo di Starship inizia nel 2016 e prosegue 

con la realizzazione di un sistema che prevede un 

primo stadio alto 70 metri ed uno stadio superiore 

(la vera e propria nave), alto 50 metri. 

Il diametro è di 9 metri, limite massimo di ingombro 

sulle strade americane. L’altezza totale è di 120 

metri, 15 in più del razzo Sovietico N1 e dieci in più 

dell’Americano Saturn V. Un vero Mostro… 

Mentre i successi del Falcon 9 abbattono la concor-

renza in termini di affidabilità e costi, a Boca Chica 

prende forma lo stadio lanciatore e il veicolo che, 

sulla carta, potrà trasportare fino a 150 tonnellate 

di carico utile nello spazio (in orbita terrestre bassa) 

e che potrebbe trasportare fino a 100 persone. I 

due elementi vengono definitivamente battezzati 

Super Heavy (il primo stadio) e Starship (il secondo 

stadio). Starship sarà anche il nome utilizzato per il 

sistema completo. 

Parallelamente, anche la più grande agenzia spazia-

le al mondo, la NASA, ha iniziato da tempo e dopo 

vari inciampi (vedi programma Constellation) a svi-

luppare un programma per il ritorno sulla luna. Il 

programma si chiama Artemis e comprende un 

razzo lanciatore pesante non riutilizzabile, l’SLS 

(Space Launch Sistem), ed una capsula che ricorda 

molto le capsule Apollo riutilizzabile: la Orion.  

L’SLS è formato da elementi direttamente derivati 

dal programma Space Shuttle. 

Sia il razzo SLS che la Orion erano parte dello svi-

luppo del programma Constellation varato dai Bush 

padre e figlio che però, dopo grandi annunci e pro-

messe, non diedero una sufficiente copertura finan-

ziaria. Il Presidente che successe all'ultimo Bush, 

Barak Obama, a seguito della commissione Con-

stantine, fece chiudere l'intero programma dando 

molto più spazio alle agenzie private come Blue Ori-

gin o SpaceX. 

Varato il programma Artemis, la NASA si trova con 

un lanciatore quasi ultimato: l’Ares V (che diventerà 

SLS). Anche l’Orion è praticamente completa, con al 

suo attivo un volo orbitale ed un rientro alla stessa 

velocità di un volo lunare. Manca solo il modulo lu-

nare… 

Indetta una gara d’appalto, la SpaceX vince con il 

progetto di adattare la Starship da navetta a modu-

lo lunare.  

Starhopper (Credit SpaceX—2019) 
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Ma c’è una astronave da costruire da zero, dunque 

si mette al lavoro con i primi prototipi. 

Starhopper è solo un dimostratore che serve a de-

finire l’elettronica di decollo e atterraggio verticale. 

I primi test, avvenuti il 26 luglio ed il 27 agosto 

2019 hanno successo: si può iniziare a costruire il 

prototipo vero e proprio. 

Si parte con il secondo stadio (Starship). I prototipi 

avranno una numerazione progressiva SNx, dove la 

lettera x indica il numero del prototipo costruito. 

l 9 dicembre 2020 il prototipo SN8 effettuò un volo 

di prova arrivando a 12,5 km di quota. Riuscì a di-

mostrare con successo le capacità di decollo e di 

discesa con la famosa manovra Belly Flop.  

Arrivò a terra un po’ troppo veloce, per cui esplose 

all’arrivo. 

Completati tutti i test di questa fase, si passa agli 

IFT (Integrated Flight Test) 

 

Il primo test (IFT-1 del 20 aprile 2023, Booster 7 

– Ship 24) è stato molto pittoresco:  

Elon Musk era presente nella sala del Controllo Mis-

sione, presso Space X tutto il personale era raduna-

to per assistere a questo test. 

IFT 1 è una vera scommessa!  

I motori Raptor 2 sono affidabili, ma per questo test 

non si ha la certezza che possano funzionare a do-

vere tutti e trentatré contemporaneamente, si teme 

addirittura per l’esplosione dell’intero razzo sulla 

rampa di lancio durante le prime fasi del decollo. 

Obbiettivo dichiarato da Space X è raggiungere Max 

Q e la successiva separazione del Super Heavy dalla 

Starship con una manovra particolare, mai tentata 

prima. 

Arrivati alla separazione il Super Heavy dovrebbe 

spegnere i motori di spinta in maniera leggermente 

asimmetrica, creando una imbardata laterale del 

primo stadio consentendo il distacco senza l’uso di 

bulloni esplosivi. I due stadi sono assemblati me-

diante un semplice incastro conico ... un concetto 

molto innovativo e … rischioso. 

Alle ore 13;33;09 (ora di Boca Chica) avviene il Lift-

Off. Lo spettacolo è semplicemente maestoso, un 

razzo di centoventi metri lentamente lascia la ram-

pa di lancio in un fragore al quale noi “veterani” non 

eravamo più abituati.  

Per resistere alla spinta dei motori era stato costrui-

to uno strato di cemento armato sotto i motori in 

rampa di lancio, ma questi ultimi alla partenza han-

no letteralmente sbriciolato il pavimento della piat-

taforma e scaraventato pezzi di cemento ovunque. 

I detriti hanno danneggiato un’auto parcheggiata 

nei pressi, i serbatoi posizionati nei pressi e tutto 

quello che si trovava nel raggio di alcune centinaia 

di metri. 

Alcuni motori, per l’esattezza tre, non si sono accesi 

probabilmente proprio a causa dei detriti che li han-

no distrutti, altri tre si sono spenti subito dopo il 

lancio per la stessa ragione, e altri due motori si 

sono spenti durante i primi minuti di lancio causa 

guasti o esplosioni. 

Il razzo ha raggiunto e superato con successo Max 

Q, ma la separazione tra il primo ed il secondo sta-

dio non è avvenuta ed il razzo, è stato fatto esplo-

dere poco dopo. 

Per molti detrattori il test è stato un fallimento, ma 

se consideriamo che una agenzia privata ha costrui-

to un razzo lanciatore pesante come non si era mai 

visto e lo ha fatto decollare da una base di lancio 

privata… si può ben dire che un fallimento non è: il 

decollo e l’ascesa sono andati molto bene per esse-

re un primo test e qualcosa è andato storto, ma alla 

SpaceX sono molto soddisfatti del risultato. 

 

Il secondo test (18 novembre 2023, Booster 9 – 

Ship 25) ha visto modificare la rampa di lancio con 

ASTRONAUTICA 
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una piastra di acciaio bucherellata da cui al momen-

to della partenza hanno fatto uscire una quantità 

enorme di acqua (Water Deluge System); il tutto 

realizzato in pochissimi mesi dimostrando una capa-

cità di reazione invidiabile.  

E’ stato modificato il meccanismo di separazione tra 

il primo ed il secondo stadio, adesso denominato 

hot staging, in cui i motori del secondo stadio ven-

gono accesi quando quest’ultimo è ancora attaccato 

al primo stadio.  

Alle ore 13;02;50 la partenza. Il “mostro”, con il 

secondo stadio che ricorda una seppia, si è alzato in 

volo con tutti i trentatré motori perfettamente fun-

zionanti. Anche questa volta Max Q è stato superato 

con facilità e l’hot staging è riuscito perfettamente, 

separando Super Heavy da Starship.  

Il razzo Super Heavy però ha fallito la riaccensione 

dei motori del primo stadio ed è stato fatto esplode-

re poco dopo, stessa cosa è accaduta alla Starship 

la quale, nel tentativo di effettuare una operazione 

di trasferimento di combustibile, ha avuto un pro-

blema. 

 

Il terzo test (14 marzo 2024, Booster 9 – Ship 28) 

ha visto ulteriori progressi. La separazione tra il pri-

mo ed il secondo stadio è di nuovo stata un succes-

so e la Starship ha acceso i suoi motori iniziando la 

sua corsa verso lo spazio senza problemi. Ha rag-

giunto un apogeo di 234 km (145 miglia) e un peri-

geo di circa 50 km (31 miglia),  diventando l’ogget-

to più grande mai inviato nello spazio in un unico 

lancio: un altro record battuto.  

Purtroppo, appena iniziata la fase di rientro in at-

mosfera, la telemetria della nave 28 si è interrotta, 

e la Ship 28 è stata fatta esplodere prima dello 

splashdown pianificato. 

Un corollario: grazie alla costellazione di satelliti 

Starlink (sempre di Elon Musk) è stato trasmesso in 

diretta, per la prima volta, il video spettacolare del 

rientro in atmosfera di un veicolo spaziale (la Star-

ship) avvolto da gas ionizzato.  

 

Ora attendiamo fiduciosi i prossimi lanci per poter 

ammirare i progressi di questo incredibile razzo ... e 

per raccontarveli. 

Alla prossima!  

Leonardo e Ciro 

ASTRONAUTICA 



Pag. 51 di 55 

 

Gli Eventi del C.O.S.Mo 

Di seguito l’elenco (parziale) dei prossimi 

eventi del C.O.S.Mo. Sono quelli che sono già 

organizzati, ma altri potrebbero essere realiz-

zati, per questo restate sintonizzati con i no-

stri social (trovate i link in fondo a questa pa-

gina). 

 

Martedì 4 giugno 2024 - Ore 21 Presso il Parco 

delle Caprette (Reggio Emilia) nell’ambito del 

Corso REA di Astronomia 2024  

“Arduo da vedere il Lato Oscuro è”  

(Yoda, gran maestro dell’ordine Jedi) 

I misteri di Materia ed Energia Oscura, elementi in-

visibili che modellano il destino dell’Universo 

Relatore Roberto Castagnetti  

Martedì 2 luglio 2024 - Ore 21 Presso il Parco 

delle Caprette (Reggio Emilia) nell’ambito del 

Corso REA di Astronomia 2024  

“Eclissi di Sole: i testimoni ”  

Il racconto dell’eclissi totale di Sole che si e’ appena 

verificata in Nord America, vista da Mazatlan in 

Messico e dall’Arkansas negli Stati Uniti. .  

Relatori: Davide Borghi, Antonio Melandri, 

Leonardo Avella  

12 - 13 - 14 luglio 2024 - Festival dell’Astrono-

mia di Montecchio (RE)  

Nostre Conferenze ed attività nell’ambito 

della seconda edizione del Festival  

Domenica 21 luglio 2024 - Ore 21 Presso la 

Polisportiva San Faustino - Via Wiligelmo, 72 

(Modena)   

“55esimo del primo sbarco Lunare”  

L’epico racconto del primo sbarco lunare.  

Relatori: Ciro Sacchetti e Davide Borghi 

Sabato 27 luglio 2024 - Ore 21 Area Pro Loco 

di Badi (Bologna)   

“Intelligenza Artificiale”  

Il punto su un tema di grande attualità.  

Relatore: Davide Borghi 

Martedì 30 luglio 2024 - Ore 21 Presso il Parco 

delle Caprette (Reggio Emilia) nell’ambito del 

Corso REA di Astronomia 2024  

“Space X”  

I progetti, i lanci in corso e in preparazione, le pro-

spettive future di SpaceX 

Relatori: Ciro Sacchetti, Leonardo Avella 

 

 

Clicca qui per andare alla pagina Eventi  

 

Restate aggiornati! 

Seguiteci sui nostri social  

Clicca qui per l’elenco dei social 

 

Per Info e contatti 

Sito:  www.ilcosmo.net 

Email: info@cosmo.net 

 

Uscita del prossimo numero: 
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