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L'E DITO RIALE di Davide Borghi

Un COSMo in accelerazione!

E stato un periodo denso di eventi per noi del COSMo: solo nelle ultime settimane abbiamo avuto lo stand a
PLAY ¢ il Festival della Scienza di San Prospero con la partecipazione anche di REA, Associazione Ra-
dioamatori, ACME con lancio razzi dimostrativo, e il gruppo musicale Supernova con brani a tema spaziale.

Al PLAY a Bologna abbiamo avuto lo stand super frequentato per tre giorni con centinaia di contatti e tante
partite giocate nei nostri tavoli con board games a tema spaziale (High Frontier, Catan Astropionieri), fisi-
ca quantistica (Quirky Quarks) e fisica nucleare stellare (play test di Forging Stars).

Abbiamo tenuto il ciclo “Un altro equinozio con Il COSMo"” di Marzo incentrato sul lato oscuro del sistema
solare, sulle interconnessioni fra musica e scienza, sulle mitiche sonde Voyager, sull’incredibile e anticipa-
torio meccanismo di Antikythera. E stiamo ovviamente lavorando al ciclo di Settembre-Ottobre, che potreb-
be partire a fine Settembre con un ospite a sorpresa d’eccezione: tenetevi liberi il 20 Settembre...

Ho poi avuto il piacere di assistere (e comprare il libro autografato) alla conferenza al DAMA a Bologna di Da-
vid Quammen, divulgatore scientifico (National Geographic ad esempio) che nel 2012 predisse un’epidemia
di aviaria come poi succedera col Covid19. Ci ha raccontato come si aspetta che capiti di nuovo varie volte,
quindi meglio essere preparati e nell’ordine di idee... Ci ha anche descritto I'idea base, e realmente rivoluzio-
naria di Charles Darwin, di quasi due secoli fa, che si basa su tre pilastri: che i nipoti assomigliano ai nonni e
quindi ci deve essere qualche tipo di ereditarieta (lui allora non poteva conoscere la genetica), che c’é€ un in-
tervento casuale di qualche tipo, che ogni specie per avere evoluzione deve avere una fertilita che porti ad
una prole eccessivamente numerosa rispetto alle risorse disponibili. Qualcosa su cui pensare.

Ci sono state le dirette su TeleReggio con REA, per |I'epocale missione Artemis II.

Torneremo a parlare della nuova corsa alla Luna a Villa Levi il 15 Luglio grazie a REA, e a Badi il 4 Agosto.
Tratteremo delle tecnologie, sfide e strategie della nuova era dell’esplorazione lunare: il ritorno sulla Luna
cambiera per sempre il nostro posto nel Sistema Solare. In questo ambito scienza, geopolitica e ambizione si
incontrano per ridefinire il futuro umano nello spazio.

La corsa alla Luna vede in primis americani (e loro partner nel programma Artemis - fra cui I'Italia) opposti ai
cinesi, per tentare il primo ritorno sulla Luna, stavolta al Polo Sud ricco di acqua, entro la fine del decennio. Il
mandato di Trump scade nel 2029 e la Cina ha promesso di arrivarci prima del 2030. Chi ce la fara?

Al Planetario, in collaborazione con ITI Corni, abbiamo trattato di AI e Spazio in una bellissima serata dal ti-
tolo "SIDERIA - un viaggio dal passato al futuro delle missioni spaziali”. L'aula magna del planetario era piena
all'inverosimile.

Siamo stati nelle scuole. Alla materna di Saliceto Panaro, abbiamo realizzato "Jurassic Cosmo": un Labora-
torio video uditivo con simulazione dell'impatto dell’asteroide che ha causato |'estinzione dei dinosauri. Abbia-
mo tenuto un intervento di due ore, in italiano e inglese alla scuola media Giuseppe Dozza a Bologna, a
tema "Le donne in aeronautica, astronomia e astronautica”.

Al Planetario di Modena, abbiamo realizzato un evento congiunto (davvero entusiasmante!) con COSMo, Ce-
sda, ACME, per i bambini dell'Art Club dei dipendenti Tetra Pak, con la costruzione e il lancio razzi , in ses-
sione mattutina e pomeridiana.

E abbiamo tanto da dire anche in questo numero.

Il tema in copertina copre la centrale nucleare di Gravelines in Francia: il nucleare sta tornando ad essere
un tema attuale e caldo in Italia e a livello internazionale e di geopolitica. Trattiamo poi gli aspetti poco cono-
sciuti della vita, dell’arte e della scienza di Leonardo Da Vinci, il ritorno degli ideogrammi nella civilta uma-
na e il telescopio Nancy Grace Roman con un campo di vista spaventosamente grande mantenendo una

Pag. 3 di 38



L'E DITO RIALE di Davide Borghi

buona risoluzione con promesse di scoperte nel campo degli esopianeti, dark energy, astrofisica in generale.

Ci stiamo anche organizzando, come gia anticipato, per andare a vedere |'eclisse totale di Sole del 12 Ago-
sto nel Nord della Spagna: sara la mia terza dopo Francia 1999 e Messico 2024, ma sono un principiante ri-

spetto ad altri!
Ma, la notizia piu importante la ho tenuta alla fine...

Martedi 9 Giugno alle 20:30 avremo il grandissimo divulgatore scientifico Roberto Mercadini al Planetario
di Modena, con “Galileo e Ia Rivoluzione Scientifica”.

Con la sua voce inconfondibile, ironica, colta, teatrale, Roberto Mercadini ci regalera un viaggio affascinante
nella vita e nel tempo di Galileo. Una narrazione travolgente che ci ricordera ancora una volta come la storia
della scienza sia, prima di tutto, una straordinaria avventura umana. Un viaggio nella vita di un uomo che ha
osato guardare oltre, tra scoperte che cambiano il cielo e ostinazioni che cambiano la storia.

Un racconto vibrante, ironico e profondamente umano, dove la scienza diventa avventura e la verita un atto di
coraggio.

Non mancate!

Il Presidente
Davide Borghi

davide.borghi@ilcosmo.net

Ve
v

GALILEOELA
RIVOLUZIONE
SCIENTIFICA *

Conferenza divulgativa con Roberto Mercadini

-~

Martedi 9 Giugno
Ore 20:30
Planetario di Modena
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TECNOLOGIA

LA CENTRALE NUCLEARE DI GRAVELINES

Quando le vacanze estive profumano di uranio arricchito

di Ciro Sacchetti, Stefano Pozzato, Tommaso Dal Santo

VACANZE... IN CENTRALE NUCLEARE

Andare in vacanza rappresenta per tutti il momento
dell’anno in cui si stacca dalla solita routine. Mare,
monti, citta d'arte e terre lontane suggeriscono un
vero e proprio modello di relax e svago.

Quando Stefano Pozzato (co-autore di questo arti-
colo e razzo-modellista del circolo ACME) mi ha
chiesto "Verresti in vacanza con noi quest'estate?",
alla mia domanda "dove si va?" ha risposto: "Un
posto bellissimo: la centrale nucleare di Gravelines."
Ho accettato subito.

L'idea era quella di un vero e proprio tour che toc-
casse musei e mete storiche: partendo da Le Bour-
get, ci siamo poi spostati nel Pas-de-Calais per visi-
tare due bunker della seconda guerra mondiale, il
Blockhaus d'Eperlecques e La Coupole, testimonian-

ze terribili della follia del Terzo Reich.

Abbiamo poi raggiunto il Nord della Francia, dove
abbiamo visitato le spiagge di Dunkerque. E qui che
tra il 26 maggio e il 4 giugno del 1940 si consumo
I'Operazione Dynamo: I'evacuazione di oltre
338.000 soldati britannici e alleati, intrappolati
dall'avanzata tedesca, verso le coste inglesi. Un'im-
presa disperata, ma miracolosamente riuscita, con-
dotta da navi militari ma anche da centinaia di im-
barcazioni civili requisite all'ultimo momento. Pas-
seggiare su quella spiaggia oggi tranquilla, sapendo
cosa vi € accaduto, lascia un'impressione difficile da
scrollarsi di dosso.

Il giorno successivo ci aspettava la meta principale:
la citta di Gravelines e la sua centrale nucleare.

Stefano aveva prenotato mesi prima una visita gui-
data per tutta la comitiva.
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Dopo una breve registrazione all'ingresso, siamo
stati accolti dalla nostra guida, che parlava un buon
inglese e se la cavava con un italiano stentato, e
abbiamo seguito un briefing introduttivo sulla storia
e il funzionamento dell'impianto.
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Figura 1: Mappa delle centrali nucleari francesi
(Credit: EuNews)

LA CENTRALE

Nota anche come "Centrale 5", la centrale di Grave-
lines sorge presso I'omonima citta, nel dipartimento
del Nord della regione Hauts-de-France, su una su-
perficie di circa 152 ettari.

Conta ben sei reattori da 900 MW lordi ciascuno (50
MW sono assorbiti per i consumi interni), per una
potenza netta di 850 MW per unita.

E la pill grande d'Europa e tra le pil grandi al mon-
do.

La costruzione dei reattori 1, 2 e 3 & iniziata nel
1975 e si e conclusa nel 1980. Il reattore 4 ¢ stato
realizzato tra il 1976 e il 1981, il 5 tra il 1979 e il
1984, il 6 tra il 1979 e il 1985. I reattori 1 e 2 sono
entrati in funzione nel 1980, gli altri a seguire fino
al 1985.

La centrale & gestita dall'EDF (Electricité de France)
e impiega ben 1.950 dipendenti, con un costo an-

nuo di gestione di 260 milioni di euro.

L'EDF gestisce in Francia 18 centrali (Gravelines
compresa) per un totale di 57 reattori. Secondo un
piano annunciato dalla stessa EDF, 14 di questi (i
piu datati, con la manutenzione piu complessa) ver-
ranno progressivamente dismessi entro il 2035, di-
stribuiti in 7 centrali tra cui la stessa Gravelines.

5 €DF

Il contributo di Gravelines alla rete elettrica france-
se e considerevole: nel 2025 il nucleare ha coperto
circa il 68% dell'elettricita prodotta in Francia, e
questa centrale da sola ha fornito il 6% della produ-
zione nazionale.

= Nucleare
= Non Nucleare

I 68,13%

Figura 2: Produzione elettrica in Francia 2025
(Credit: RTE Bilan Electrique 2025 )

I sei reattori di Gravelines sono di tipo PWR
(Pressurized Water Reactor), ad acqua pressurizza-
ta — il tipo piu diffuso al mondo. Sono stati costruiti
dalla Framatome, industria franco-statunitense che,
avvalendosi della licenza Westinghouse, ha realizza-
to tutti i reattori PWR francesi dal 1961 al 2002.

Ogni unita € composta da diversi elementi intercon-
il reattore PWR vero e proprio, il pressurizza-
le turbine (ad alta e
il condensatore e il

nessi:
tore, il generatore di vapore,
bassa pressione), l'alternatore,
trasformatore. A questi si aggiungono vasche di
stoccaggio e cisterne di servizio. Vediamo come in-
teragiscono tra loro.
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Figura 3: Schema planimetrico della centrale di
Gravelines con i sei reattori e le infrastrutture collegate.
Credit: Comité Local d'Information (CLI) de Gravelines,
dicembre 2021

COME FUNZIONA UN REATTORE PWR

All'interno del reattore si trovano i cosiddetti Fuel
Assembly, cioeé gli elementi di combustibile, ciascu-

no composto da 264 tubi verticali (rod) lunghi quat-
tro metri. In ogni rod vengono inserite 270 pastiglie
(pellet) di uranio arricchito, il vero combustibile nu-
cleare.

Il processo di produzione dei pellet parte dall'uranio
estratto dalla miniera, macinato in una polvere
chiamata Yellow Cake. Questa viene arricchita: la
percentuale di U-235 — l'isotopo fissile — viene
portata dal naturale 0,7% al 3-5%, mentre I'U-238
rimane l'isotopo dominante. La polvere arricchita
viene poi sinterizzata, ovvero riscaldata e compatta-
ta, in pastiglie di circa 7 grammi.

Ogni reattore pud contenere 157 Fuel Assembly, per
un totale di 41.448 rod e circa 11 milioni di pellet ...
e a Gravelines tutto va moltiplicato per sei.

Il processo di fissione nucleare dell'uranio — la rea-
zione a catena in cui i neutroni colpiscono i nuclei di
U-235 provocandone la scissione e liberando altri
neutroni — genera un'enorme quantita di calore,

Uranium pellet Cladding Rod

A
I 10 mm ;
—

8 mm

It contains fissionable material
(U-235) in the form of enriched .
ceramic UO2, where the chain re-
action fission is produced.

Fuel assembly

A group of structurally independent rods in
rigid units. The reactor core in a 1,000
MWe plant is composed of approximately
150 fuel assemblies.

~25cm

Built with zircaloy (Zr alloy). It encapsulates
the pellets and ensures their hermeticism.

B Foro Nuclear
j — =

Foro de la Industria Nuclear Espafiola

Figura 4: Dal pellet di uranio al Fuel Assembly: le fasi di assemblaggio del combustibile nucleare per reattori PWR

Credit: Foro Nuclear (foronuclear.org)
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Edificio di contenimento

e a, X "5
' - . Alternatore Rl P -
A 2 : 4
" d | — 1
Barre di : -
controllo
I
Recipiente
del reattore
Condensatore

Figura 5: Schema di funzionamento di un reattore PWR ad acqua pressurizzata.
Credit: U.S. Nuclear Regulatory Commission (NRC) — Wikimedia Commons - Pubblico dominio

che scalda l'acqua del circuito primario.

Un pressurizzatore mantiene questa acqua allo sta-
to liquido a circa 340°C e 150 bar: a quella pressio-
ne il punto di ebollizione € molto piu alto, quindi
I'acqua non evapora nonostante la temperatura ele-
vatissima.

Il calore del circuito primario viene trasferito per
conduzione al circuito secondario attraverso il gene-
ratore di vapore.

I due circuiti non entrano mai in contatto diretto.

Il vapore prodotto aziona le turbine: ogni unita di
Gravelines ne ha tre: una ad alta pressione (HP -
High Pressure) e due a bassa pressione (LP - Low
Pressure).

Le turbine trasformano I'energia cinetica del vapore
in energia meccanica: il vapore entra prima nella
turbina HP, dove la pressione cala, per poi passare
nelle turbine LP.

Tra i due stadi avviene un re-heating, un ulteriore
riscaldamento del vapore per migliorarne il rendi-
mento.

Un alternatore collegato alle turbine converte I'ener-
gia meccanica in corrente elettrica a circa 24.000 V.

Il trasformatore porta poi la tensione a 400.000 V,
abbassando l'intensita di corrente: questo riduce
fortemente le perdite per effetto Joule durante il
trasporto a lunga distanza attraverso i cavi dell'alta
tensione.

Il vapore esausto entra nel condensatore, dove vie-
ne raffreddato grazie al circuito terziario ad acqua
marina (anche qui senza contatto diretto) e riporta-
to allo stato liquido, pronto per ricominciare il ciclo.

Davanti ad ogni reattore € presente un'enorme va-
sca che contiene l'acqua del circuito terziario che
pud essere nuovamente messa in circolo oppure,
dopo opportuni controlli, rilasciata in mare.

Sono presenti anche cisterne verdi che contengono
il liquido del circuito primario, per controlli sul grado
di radioattivita acquisita.

La nostra guida André, dopo averci accompagnato a
visitare la parte esterna dei reattori e gli spazi inter-
ni accessibili al pubblico, ha iniziato ad affrontare i
temi piu scottanti del funzionamento delle centrali
nucleari.

Quanto durano i Fuel Assembly, e cosa succede alla
loro dismissione?
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La vasca del reattore della centrale di

Figura 6:
Gravelines durante |le operazioni di ricarica del
combustibile: il nocciolo & accessibile con la copertura del
recipiente in pressione aperta e la gru di sollevamento in
uso. L'acqua garantisce il raffreddamento e Ia
schermatura delle radiazioni durante tutta l'operazione. I/
caratteristico colore blu e causato dall'effetto Cherenkov:
le particelle radioattive emesse dal combustibile
viaggiano nell'acqua a una velocita superiore a quella
della luce nel medesimo mezzo, generando una
radiazione luminosa di colore blu.

Credit: Serge Ottaviani — Wikimedia Commons - CC BY-
SA 3.0

LA VITA DEL COMBUSTIBILE NUCLEARE

Un Fuel Assembly rimane nel reattore per alcuni an-
ni, in media intorno ai quattro, passando attraverso
diversi cicli di irraggiamento.

Alla fine della sua vita utile & composto da circa:

e 94% uranio 238;

e 1% di uranio 235 residuo;

e 1% complessivo di plutonio in varie forme iso-
topiche (Pu-239, Pu-240, Pu-241, ecc.);

e 3-4% di prodotti di fissione, come il cesio 137
(Cs-137), lo stronzio 90 (Sr-90), il tecnezio 99
(Tc-99) che sono responsabili di gran parte
della radioattivita nel breve e medio termine;

e una piccola percentuale (circa 0,1%) di altri
elementi transuranici.

Una volta esaurito, il Fuel Assembly viene estratto
dal reattore e immerso in vasche d’acqua, profonde
venti metri, all'interno dell’edificio del reattore, do-

ve rimane per diversi anni.
L'acqua lo raffredda e scherma la radiazione, men-

tre il calore residuo e la radioattivita piu intensa di-

minuiscono.

Figura 7: Esempio di vasca di stoccaggio del combustibile
esausto della centrale nucleare di Caorso (Italia). I Fuel
Assembly esauriti sono conservati immersi nell'acqua,
visibili sul fondo attraverso il caratteristico bagliore
bluastro causato dall'effetto Cherenkov. L'acqua raffredda

il combustibile e scherma le radiazioni, mentre Ila
radioattivita decade progressivamente nel tempo.

Credit: Ramelli - SOGIN S.p.A. - Wikimedia Commons -
CCBY 2.0

Dopo questa fase, il combustibile pud essere avvia-
to al ritrattamento, in un'ottica di vera e propria
economia circolare nucleare: in linea di principio,
circa il 96% del materiale € recuperabile e reimpie-
gabile nel ciclo nucleare, mentre il restante 4% co-
stituisce il vero rifiuto radioattivo ad alta attivita,
destinato allo smaltimento definitivo.

André ha tenuto a sottolineare un dato che spesso
sorprende: il volume totale dei rifiuti ad alta attivita
prodotti dall'intero parco nucleare francese & relati-
vamente ridotto rispetto all’energia generata. E uno
dei vantaggi che distingue il nucleare da molte altre
fonti energetiche, anche se la loro gestione a lun-
ghissimo termine rimane una sfida aperta.

A questo punto André ha affrontato |'aspetto pil
preoccupante per una centrale nucleare: i sistemi di
sicurezza.
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I SISTEMI DI SICUREZZA

Per evitare incidenti gravi come Three Mile Island,
Chernobyl o Fukushima, la centrale di Gravelines &
dotata di tre livelli di sicurezza che lavorano insieme
per prevenire e mitigare ogni possibile anomalia.

Il primo livello & costituito dalle barre di controllo
(control rod), composte da una lega di argento-
indio-cadmio e da carburo di boro, materiali ad alta
capacita di assorbimento neutronico, alloggiati in
una guaina di acciaio inossidabile o lega di zirconio
che li protegge dalla corrosione.

— Rod travel housing

Control rod drive

, ~ Instrumentation
mechanism

ports

Upper support _ — Thermal sleeve

plate
~ Lifting lug

__Closure head
assembly

Internals __
support ledge

— Hcld-down spring

Core barrel — __ Control rod

guide tube
— Control rod
drive shaft

Support column —

Upper core plate —
Outlet nozzle —_ ~—— Inlet nozzle

— Control rod cluster
(withdrawn)

Baffle radial
support
Baffle —

Core support —
columns

Instrumentation —
thimble guides

Radial support —

~ Access port

— reactor vessel

Core support — T Lower core plate

Figura 6: Sezione del recipiente in pressione del reattore
(RPV) di un PWR con le principali componenti interne.
Credit: U.S. Nuclear Regulatory Commission (NRC),
Reactor Concepts Manual, 2006 - Pubblico dominio

Quando vengono calate nel nocciolo rallentano o
bloccano la reazione a catena.

La manovra di blocco totale si chiama SCRAM: il
termine ha un'origine dibattuta, ma la versione piu
diffusa, e probabilmente apocrifa, la ricollega a En-
rico Fermi, che avrebbe affidato a un assistente il

compito di tagliare con un'ascia il cavo che sostene-
va le barre di controllo in caso di emergenza.
Quell'assistente sarebbe stato il Safety Control Rod

Axe Man, da cui l'acronimo.

Il secondo livello & il recipiente in pressione del
reattore (Reactor Pressure Vessel, RPV): un involu-
legato al manganese-molibdeno-
nichel, progettato per resistere a pressioni e tempe-
rature estreme, con un rivestimento interno in ac-
ciaio inossidabile austenitico che lo protegge dalla
corrosione e funge da principale barriera in pressio-
ne tra il nocciolo e il resto dell'impianto.

cro in acciaio

Il materiale utilizzato & di altissima qualita, lavorato
dalla Framatome con standard elevatissimi: il reci-
piente € garantito per l'intera vita lavorativa del
reattore.

Il terzo livello di sicurezza € I'edificio di contenimen-
to: una struttura cilindrica di cemento armato pre-
compresso, del diametro di circa 40 metri, con pa-
reti spesse un metro e un rivestimento interno in
acciaio.

In caso di meltdown, cioé la fusione del nocciolo per
surriscaldamento, questo involucro costituisce I'ulti-
ma barriera contro la dispersione di materiale ra-
dioattivo.

La struttura di Gravelines & progettata per resistere
anche a catastrofi naturali e — dato il periodo di co-
struzione, gli anni Settanta — persino ad attacchi
con armi convenzionali.

Né Chernobyl né Fukushima disponevano di un edi-
ficio di contenimento paragonabile a quello di Gra-
velines: nel primo caso mancava completamente,
nel secondo le strutture presenti furono gravemente
danneggiate dalle esplosioni di idrogeno e non riu-
scirono a impedire il rilascio di materiale radioattivo.

Alla fine del nostro tour, durante il ritorno all'Espace
EDF Odyssélec, da cui era partita la nostra visita,
André ci ha spiegato in cosa consiste la manutenzio-
ne e ha detto due parole sul futuro dell'impianto.

MANUTENZIONE, DOMANDE E FUTURO

Ogni dieci anni ciascun reattore & sottoposto a un
riesame completo da parte dell’Autorité de Sireté
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Nucléaire (ASN), I'ente regolatore nazionale. Questi
controlli periodici, accompagnati da interventi di
ammodernamento, hanno permesso a EDF di man-
tenere in funzione gli impianti ben oltre la vita di
progetto originaria.

Tra le revisioni ordinarie vengono anche effettuati
controlli non distruttivi (ultrasuoni, radiografie,
ecc.) sulle tubature, per individuare precocemente
eventuali anomalie.

Durante la visita abbiamo ovviamente fatto molte
domande.

Una riguardava il famoso evento delle meduse: An-
dré ci ha spiegato che I'11 agosto 2025 uno sciame
di Rhizostoma pulmo ("Polmone di Mare") era stato
spinto dalle correnti nei filtri del circuito terziario.
Contrariamente a quanto riportato da alcuni giorna-
li, I'inconveniente non aveva creato alcun problema
reale alla centrale, che dispone di riserve d'acqua
interne per far fronte a simili eventualita.

Ma la domanda delle domande & stata: “Quanto &
sicura una centrale nucleare?”. La risposta di André
e stata che una centrale come quella di Gravelines,
concepita in un altro secolo ma continuamente ag-
giornata, incorpora ancora oggi soluzioni di sicurez-
za molto avanzate; gli interventi realizzati negli anni
la collocano, nelle intenzioni del gestore, tra gli im-
pianti piu sicuri del parco nucleare francese.

Sul futuro dell’impianto, André ha anticipato un am-
pliamento significativo: due nuovi reattori EPR2 da
1.675 MW ciascuno, da costruire su un’area soprae-
levata rispetto agli impianti esistenti, proprio per
tenere conto del previsto innalzamento del livello
del mare. Secondo i piani attuali, i lavori dovrebbe-
ro iniziare alla fine del 2026 e concludersi intorno al
2038.

A margine della visita, alcune curiosita: ci e stato
riferito che i reattori 5 e 6 sarebbero stati origina-
riamente destinati all'lran, ma che le instabilita poli-
tiche successive alla rivoluzione del 1979 avrebbero
indotto la Francia a trattenerli.

Nella sala turbine si trovano anche alcune macchine
a bassa pressione provenienti dalla centrale di Fla-
manville, entrata in funzione con molto ritardo nel
2024, e mantenute operative a Gravelines per ra-

gioni logistiche.

Figura 8: La centrale nucleare di Gravelines
(AP Photo/Michel Spingler)

CONCLUSIONE

Salutiamo André e ripartiamo: I'indomani ci aspetta
Parigi.

Ma in tutti noi resta qualcosa di piu di un semplice
ricordo turistico. Una centrale come Gravelines —
progettata mezzo secolo fa, continuamente aggior-
nata, sottoposta a controlli serrati — & un sistema
complesso e, nei limiti del possibile, ben presidiato.
Questo non significa che il nucleare sia privo di ri-
schi o di problemi irrisolti (la gestione dei rifiuti a
lunghissimo termine resta il nodo piu difficile), ma
suggerisce che il divario tra la realta degli impianti
moderni e la narrativa che spesso li circonda & no-
tevole.

Le centrali nucleari fanno molta piu paura sui titoli
dei giornali che nella vita di tutti i giorni.

Il gruppo di impavidi eroi che ha affrontato questa visita ,
tra i quali i coautori dell’articolo
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LEONARDO DA VINCI

Un genio poliedrico tra arte e scienza, visto attraverso la bio-
grafia di Walter Isaacson

di Davide Borghi
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Leonardo da Vinci, Progetto per una macchina volante, Codice Atlantico, foglio 858r, c. 1485-1490, penna e inchiostro
su carta. Biblioteca Ambrosiana, Milano. Credit: Luc Viatour / www.lucnix.be - Wikimedia Commons - Pubblico dominio

di pittore, scultore, architetto, ingegnere e scienzia-
to.

Non a volte ingegnere, a volte scienziato, a volte
artista, ma spesso tutte le cose contemporanea-
mente, conciliando questi aspetti che, a torto credo,
a volte si ritengono del tutto separati.

Ma é stato anche un uomo, coi suoi limiti e le sue
debolezze. Ecco, il ritratto che ne da Walter Isaac-
son & proprio questo. Ho divorato questo libro, cu-
rioso dell’opinione di Isaacson, gia biografo di Steve

Job e autore di “Innovators”: una bella storia dell’e-
lettronica, che consiglio.

ORIGINI E VITA PRIVATA

Nato a Vinci, in Toscana, il 15 aprile 1452, Leonardo
e il figlio illegittimo di Ser Piero, un notaio, e di
Caterina Lippi, un'orfana che lavora in campagna.
Suo padre non lo riconoscera mai legalmente, la-
sciandolo senza eredita. Leonardo inizia la sua for-

Leonardo da Vinci & stato una delle figure pil
straordinarie e poliedriche della storia umana, un
personaggio da brividi, incarnando perfettamente
I'ideale del Rinascimento attraverso la sua attivita
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mazione a Firenze nel 1466 nella bottega di Andrea
del Verrocchio.

Piero da Vinci, suo padre, si sposa poi con un’altra
donna: Albiera. La madre di Leonardo, Caterina,
viene invece data in sposa da Piero ad Antonio di
Piero detto Accattabriga.

Il mondo in cui nasce Leonardo € quello della stam-
pa di Johann Gutenberg del 1448: |la conoscenza
diventa riproducibile, sfidando i monopoli del pote-
re. E' quello in cui Costantinopoli, nel 1453, cade
sotto i cannoni ottomani di Maometto II: finisce un
impero millenario e I'Occidente si sente sotto asse-
dio. E’ quello in cui ci sono personaggi come Loren-
zo de Medici, nato nel 1449 a Firenze, che aumen-
ta a dismisura il potere dei banchieri e dei mecenati
plasmando un nuovo modello di cultura e influenza.
Leonardo vive in un mondo dove l‘arte fiorisce
all'ombra della violenza politica.

A 22 anni, Leonardo dipinge il ritratto di Ginevra de'
Benci. Lo stile di Leonardo gia mostra alcuni tratti,
come il rendere le emozioni interiori, che culmine-
ranno nella Mona Lisa o Gioconda, alla fine della sua
carriera e vita.

A 23 anni, € accusato di atti di sodomia con un
noto prostituto locale, Jacopo Saltarelli (17 anni)
che lavora in un negozio vicino. Leonardo viene im-
prigionato per breve tempo (forse una sola notte).
Ma poco dopo arriva una nuova accusa simile, di
sodomia sempre con Saltarelli, ma stavolta, sicco-
me non ci sono testimoni diretti, I'accusa vene mes-
sa da parte senza conseguenze. Leonardo era at-
tratto dagli uomini, sia romanticamente che ses-
sualmente, e non appare farsene un problema,
al contrario di Michelangelo Buonarroti. Leo-
nardo, dell'lamore masculino, ne fa un altro ele-
mento di essere fuori dagli schemi, assieme all'es-
sere mancino e al suo modo di vestire e comportar-
si.

A 25 anni apre un suo negozio, in pratica si mette in
proprio. E' un completo fallimento: in 5 anni riceve
solo 3 commissioni, di cui una non la inizia nemme-
no e le altre due non riesce a portarle a compimen-
to.

Le fonti lo descrivono come un uomo dal carattere

riservato, mancino e dall'abbigliamento eccen-
trico, che ama indossare vesti lunghe dai colori
vivaci come il rosa, il porpora e il viola. Ha le-
gami affettivi profondi con i suoi allievi, in particola-
re con Gian Giacomo Caprotti (detto Salai), che
vive con lui per anni, e successivamente con Fran-
cesco Melzi, che diviene un figlio adottivo e il custo-
de dei suoi preziosi scritti dopo la sua morte.

IL GENIO ARTISTICO E LE SFIDE TECNICHE

Leonardo rivoluziona l'arte del ritratto, introdu-
cendo la capacita di catturare le emozioni interiori e
il "moto" dell'anima.

Opere come la Dama con l'ermellino (1489) e la
Mona Lisa (La Gioconda) sono considerate i primi
esempi di ritrattistica moderna.

Tuttavia, Leonardo & noto ai suoi contemporanei per
la sua tendenza a non completare i lavori (come
nel caso dell'Adorazione dei Magi o della Batta-
glia di Anghiari) e per I'uso di tecniche sperimen-
tali talvolta fallimentari. Il suo capolavoro L'Ultima
Cena iniziera a deteriorarsi dopo soli vent'anni a
causa della fragilita della tecnica a olio e tempera
utilizzata dall'artista

Nel Marzo del 1481 riceve la commissione della
Adorazione dei Magi. Stavolta, conoscendo la fama
di Leonardo di non portare a compimento i lavori, i
monaci del Monastero di San Donato stilano un con-
tratto dettagliato con chi paga cosa e penalita in
caso di non compimento del lavoro. Non servira...
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Dama con l'ermellino

SCIENZA E INGEGNERIA: SECOLI IN ANTI-
CIPO

Le fonti evidenziano come Leonardo abbia anticipato
scoperte scientifiche che saranno confermate solo
secoli dopo:

Anatomia: ¢ il primo a descrivere dettagliatamente
il cranio, la dentatura e |'arteriosclerosi. Sco-
pre che il cuore ha quattro ventricoli e compren-
de il meccanismo di chiusura delle valvole aorti-
che tramite i vortici sanguigni, una scoperta con-
fermata dalla scienza moderna solo negli anni '60
del XX secolo.

Astronomia e Geologia: Nel Codice Leicester,
scrive che "il Sole no si muove" (decenni prima
di Copernico), spiega quasi correttamente per-
ché il cielo & blu e come la Luna rifletta la luce
solare.

Ingegneria: Teorizza l'aereo, l'elicottero e il para-

cadute (disegnato nel 1480). Collabora con il ma-
tematico Luca Pacioli illustrando il trattato De
Divina Proportione.

Idraulica: Insieme a Machiavelli, progetta nel
1503 un audace piano per deviare il corso
dell'Arno per isolare Pisa, progetto che pero fal-
lisce durante I'esecuzione.

Nel 1482 Leonardo arriva a Milano dove spendera i
successivi 17 anni. Viaggia con Atalante Miglio-
rotti (15 anni), aspirante musicista e apprendista di
Leonardo. Portano con loro una lira da braccio che
servira da dono a Lorenzo de Medici a Milano.

Tre anni dopo termina la prima versione della Ver-
gine delle rocce, ora custodita al Louvre a Parigi.
La seconda versione, finita solo nel 1506, & invece a
Londra.

Porta avanti anche studi sul cranio umano. Usa una
tecnica grafica rappresentativa rivoluzionaria: mo-
stra il cranio per meta sezionato e per meta no. E' il
primo a rappresentare il seno frontale, giusto dietro
le sopracciglia. Ed & il primo anche a descrivere in
modo completo e dettagliato la dentatura umana.

Poi Ludovico Sforza, Duca di Milano, commissiona
a Leonardo Da Vinci, alla sua corte e al suo soldo, di
eseguire un ritratto della sua amata Cecilia Galle-
rani, che sposera due anni dopo. Leonardo realizza
un capolavoro: Dama con ermellino. Si tratta di
un'opera innovativa, emozionale, carica e viva, che
contribuira a cambiare per sempre I'arte del ritratto.
E' il primo ritratto in stile moderno. Leonardo
cattura un evento: qualcosa sta succedendo sulla
scena e la dama é distratta, ma il suo sorriso & mi-
sterioso. Anche I'ermellino & rappresentato in modo
innovativo: l'abilita di Leonardo riesce a mostrare
perfino il piccolo animale come intelligente. Lei ac-
carezza l'ermellino con una carica erotica, ma il suo
sorriso rimane misterioso sul suo pensiero interiore.

Leonardo realizza anche studi e disegni di macchine
per il volo umano basati sul battito delle ali degli
uccelli: la Macchina volante (Ornitottero), che si
puo osservare, ricreata in pratica secondo i disegni,
al Museo di Leonardo da Vinci in Galleria a Milano
(“Leonardo3 Museum” che fra l'altro a inizio 2025
ha rischiato la chiusura). Si dimostra cosi pioniere
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degli studi sull'aerodinamica e sul volo meccanico,
anche se il suo prototipo non avrebbe mai volato.
Realizza anche studi di un veicolo da combattimento
corazzato a forma di tartaruga, azionato manual-
mente e armato di cannoni: una sorta di carro ar-
mato. Anticipa cosi concetti di guerra meccanizzata
moderna.
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Proporzioni della testa

Il 22 Luglio 1490 nel suo studio di Milano, il giovane
Salai (Gian Giacomo Caprotti, 10 anni) arriva a la-
vorare con Leonardo da Vinci (38 anni). Salai signi-
fica piccolo diavolo e comparira in dozzine di disegni
di Leonardo. Risulta probabile, dagli scritti di Leo-
nardo, che (forse dall'eta di 15 anni del ragazzo), i
due diventano anche amanti.

Ad una cena a Milano, il 24 Luglio 1490, con pre-
senti Giacomo Andrea, architetto di corte e Leo-
nardo da Vinci, la discussione conviviale a tavola
verte sui manoscritti di Vitruvio. Andrea decide di
disegnare su un foglietto la sua idea di uomo Vi-
truviano, con una figura umana con braccia aperte
verso gli spigoli di un quadrato inserito in un cer-
chio. Andrea, all'arrivo dei francesi nel 1499 finira
catturato dalle truppe invasore, torturato e ucciso
(squartato). Il suo disegno dell'uomo vitruviano, di
ispirazione e quindi simile a quello che fara Leonar-
do, verra ritrovato solo nel 1980 in un archivio a

Ferrara.
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Uomo vitruviano di Leonardo

In ambito scientifico-tecnologico, dopo attenti studi,
Leonardo Da Vinci, conclude, correttamente, che il
moto perpetuo non é possibile con nessun mac-
chinario. Era in particolare affascinato dall'idea che
fosse possibile tramite I'ausilio di viti senza fine che
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fanno risalire I'acqua, ma conclude giustamente che
€ una vana chimera. Il tutto é riportato nel Codex
Madrid, redatto nell'ultima decade del XV secolo.

Rappresentazione della macchina volante a Milano,
museo Leonardo3

Poi il 26 Giugno 1494 muore la madre di Leonardo,
Caterina. Suo marito Accattabriga, da cui aveva
avuto 3 figlie e un figlio, era gia morto 4 anni pri-
ma. Leonardo registra la morte della madre, da
buon figlio di un notaio, in modo puntuale, compre-
se le spese per il funerale, ma sbaglia a riportare il
giorno della settimana e I'eta della madre (60 anni
ma ne aveva 58), forse tradito dall'emozione.

Lo stesso anno Pisa diventa indipendente e libera
repubblica e i fiorentini non se ne fanno una ragio-
ne. (Tuttora non corre buon sangue direi... ). Non
riescono a rompere le mura pisane e non riescono
nemmeno a bloccarle il commercio, siccome I'Arno
le da accesso al mare.

Colombo & appena tornato dalle Americhe e qualche

Pag

anno dopo tornera anche Amerigo Vespucci dal Bra-
sile. Il cugino di Amerigo Vespucci, fra l'altro aveva
lavorato a Firenze con Machiavelli nella cancelleria
della repubblica. Le Americhe rendono piu urgente
per Firenze riprendere il controllo di Pisa e |'accesso
al mare. Nel Luglio 1503 viene cosi chiesto a Leo-
nardo Da Vinci di deviare il corso dell'Arno a
monte per lasciare a secco Pisa e far guadagnare a
Firenze I'accesso al mare. A favore dell'idea vi € an-
che Machiavelli. Leonardo progetta tutto nel detta-
glio. Serve muovere un milione di tonnellate di ter-
ra, che richiede 1,3 milioni di ore-uomo. L'esecuzio-
ne inizia nell'Agosto 1504 ma non sara all'altezza e
inoltre una serie di temporali disintegra i muri delle
dighe. Il progetto fallisce e viene abbandonato
nell'Ottobre 1504.

Il carro armato, riprodotto a Milano

Ma Leonardo porta avanti in parallelo anche le sue
opere artistiche: due anni dopo termina il dipinto
"La bella principessa". Cinque secoli dopo, il ri-
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tratto, ignorando l'autore, viene messo all'asta nel
1998 per 18000% da Christie a Manhattan, New
York. Va venduto a 21850%. Il collezionista Peter
Silvermann non riesce ad assicurarsi I'opera, che
considera possa forse essere un vero Leonardo.

La bella principessa

Nove anni dopo, nel 2007, lo stesso Silvermann nel-
la galleria d'arte di Kate Ganz nell'Upper East Side
di Manhattan, vede di nuovo il dipinto, e riesce a
comprarlo circa alla stessa cifra dell'asta. Seguira
un incredibile, dettagliato e lungo lavoro per dimo-
strare che in effetti si tratta di una genuina opera di
Leonardo Da Vinci. Il lavoro & di detective, tecnico,
storico e relazionale. Ma la prova definitiva verra dal
fatto che un bordo del dipinto (fatto su velluto) ri-
sulta essere tagliata in malo modo, con alcuni fori
da rilegatura evidenti. Il dipinto era probabilmente
quindi parte di un volume rilegato, da cui & stato
tagliato via. Il volume, che commemora il matri-
monio di Bianca Sforza, viene rintracciato alla

Biblioteca Nazionale di Varsavia nel 2010 e il
taglio della pagina coincide perfettamente cosi
come 3 dei 5 fori (gli altri due sono probabilmente
di una rilegatura successiva). Il dipinto era stato
terminato da Leonardo nel 1496

Poi Leonardo ha l'occasione di collaborare stretta-
mente col matematico Luca Pacioli, entrambi al sol-
do del Duca di Milano, Ludovico Maria Sforza Anglo.

Nel frattempo (sembra una cosa semplice scritta
cosi ma evidentemente non lo &) termina "L'ultima
cena". Si tratta di un'opera che combina in modo
ingegnoso prospettiva naturale e artificiale, co-
munica una sensazione di moto che trasmetto-
no emozioni e pensieri dei personaggi ritratti.
Cattura un momento di dramma, una performan-
ce teatrale.

L’ultima cena, rappresentata digitalmente a Milano

Il duca di Milano, Ludovico Sforza, lo risarcisce con
una vigna nei pressi della chiesa, che Leonardo ter-
ra per il resto della sua vita. Ma la tecnica olio e
tempera e i pigmenti utilizzati, inventati e speri-
mentati in loco dallo stesso Leonardo, non si rivela-
no resilienti: solo 20 anni dopo, il dipinto inizia a
deteriorarsi in modo evidente. Quando Vasari, bio-
grafo di Leonardo, lo vede nel 1550, il dipinto & gia
in rovina. Nel 1652 sara cosi fioco che i frati decide-
ranno di aprirci una porta attraverso la parte cen-
trale e bassa del dipinto. Seguiranno ben 6 tentativi
di restaurare il lavoro di Leonardo, molti dei quali
peggioreranno solo la situazione. L'ultimo tentativo
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e stato nel 1978 ed & terminato nel 1998, con tecni-
che di spettrografia a infrarossi e microscopici cam-
pioni del dipinto per tentare di scoprire i pigmenti
originali sotto ai tentativi di restaurazione. La con-
cezione del dipinto & stata innovativa ed eccezionale
ma l'esecuzione scarsa. Al museo di Leonardo da
Vinci in Galleria a Milano, c’'e una bella rappresenta-
zione digitale di quella che si crede |'opera originale
di Leonardo, coi colori vivaci e i dettagli. Impressio-
nante, devo dire.

Nel Marzo del 1500 ritorna nella sua Firenze, pro-
veniente da Milano. Firenze & ancora sconvolta dal
periodo sotto Savonarola, che prende il potere nel
1494 guidando una ribellione religiosa contro la fa-
miglia Medici, poi brucia libri e opere d'arte nel
"falo delle vanita" del 1497, ma l'anno successivo
I'opinione pubblica gli si volge contro e viene impic-
cato e bruciato in piazza. Quando Leonardo entra
in citta, Firenze & tornata ad essere una repubblica
che celebra le arti, ma I'anima della citta &
scossa € non & piu quella di prima. Leonardo fara
di Firenze la sua base dal 1500 al 1506, il periodo
piu produttivo della sua vita, dove dara un con-
tributo fondamentale a dipinti come la "Mona Li-
sa" ("la Gioconda"), "Sant'Anna, la Vergine e il
"Leda col ci-
gno" (capolavoro perduto ma di cui sono state tro-

Bambino con [I'agnellino”,

vate diverse bozze).

Studio per la testa per il quadro "Leda col cigno”

Leonardo si avvicina ai 50 anni di eta, si veste e
comporta come un dandy. Nei suoi appunti, da
buon figlio di un notaio, registra con precisione il
suo armadio, che comprende vesti lunghe rosa, por-
pora, viola, con berretti abbinati. Era un vestire ec-

centrico perfino nella Firenze di quell'epoca e Leo-
nardo ci giocava, manifestando il suo spirito
libero. In questo periodo, Leonardo riceve anche la
commessa da parte di Isabella d'Este duchessa di
Ferrara per un suo ritratto. Ritratto che pero, fra
alterne vicende negli anni, non accettera mai di rea-
lizzare, al di la di una bozza preparatoria (ora con-
servata al Louvre) realizzata nell'anno 1500.

L'anno successivo Cesare Borgia, figlio di Papa
Alessandro VI, riconquista i territori della Romagna,
battendo i vari signorotti locali, fra cui la celebre
Caterina Sforza, ricevendo in seguito dal padre il
titolo di Duca di Romagna. Conquista Imola, Forli,
Pesaro, Faenza, Rimini e Cesena e a Maggio 1501
arriva sotto le mura di Firenze, che capitola, accet-
tando di pagare al Borgia 36000 fiorini all'anno per
la sua protezione. Nel Giugno dell'anno dopo, co-
munque, Cesare Borgia torna a Firenze di nuovo
assediandola un’altra volta e minacciando di sac-
cheggiarla. I fiorentini scelgono due contrattatori
ovvero Francesco Solderini e il pil bravo giovane
diplomatico che hanno: Niccold Macchiavelli. In
qualche modo raggiungono un accordo, e Leonardo
Da Vinci (forse parte dell'accordo) si trasferisce
al soldo di Cesare Borgia.

Al seguito dell'esercito di Cesare Borgia in Romagna
nella sua campagna di riconquista e controllo del
territorio romagnolo, arriva a Cesenatico, dove ne
disegna il porto.

Al seguito di Cesare Borgia a Imola, ne disegna
una mappa innovativa, a fini militari, con diversi
aspetti che diverranno comuni per i secoli avvenire.
Si tratta di una vista aerea immaginaria vista dallo
zenith, le misure sono prese in modo accurato con
un ingegnoso sistema di misura ricavato su un carro
modificato con ruote a riduzione dove l|'ultima ruota
ad ogni giro rilascia un sassolino in un contenitore
di metallo, facendo anche rumore udibile. La mappa
€ anche facilmente leggibile, dote importante sul
campo di battaglia.

Poi, nel Dicembre 1502, Cesare Borgia commette
uno dei suoi tipici atti di brutalita: aveva preceden-
temente messo un tiranno al suo servizio, Ramiro
de Lorca, per governare Cesena. Quando la popola-
zione gli si rivolta contro, lo fa tagliare in due nella
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piazza centrale, per mostrare che quello piu crudele
era lui e non Ramiro de Lorca. La popolazione &
esterrefatta e disturbata
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Mappa innovativa di Imola

Tornato in Toscana, Francesco del Giocondo, in-
gaggia Leonardo a Vinci per fare un quadro di sua
moglie, la 24enne Lisa Gherardini, poi Lisa del
Giocondo. Lisa sara quindi poi ritratta da Leonardo
Da Vinci nel famoso quadro "La Gioconda" (Mona
Lisa). Leonardo accetta probabilmente perché & un
amico di famiglia, ma anche perché non ha obbli-
ghi di consegna come aveva coi reali. Leonardo,
come gli accadeva molto spesso, non finira mai
I'opera e tanto meno la consegnera a France-
sco e non verra quindi nemmeno pagato (come,
appunto, gli succedeva spesso).

Il lavoro alla Mona Lisa se lo portera con sé a Milano
nel 1506 e poi a Roma e infine in Francia, dove ver-
ra trovata nel suo studio dopo la sua morte (per poi
scomparire ed essere ritrovata di nuovo).

A inizio 1504 a Firenze, Michelangelo Buonarroti
scolpisce il David, la statua piu famosa del mon-
do. E’ un grande evento. In citta viene formato un
comitato (come ¢ tradizione nella repubblica fioren-
tina) per discutere e decidere dove posizionare la
statua. Ne fanno parte anche Botticelli, Michelange-
lo e Leonardo Da Vinci (che cerca di far mettere |l
David in un posto poco in mostra...). Alla fine, deci-
dono di metterlo all'ingresso del Palazzo della si-
gnoria, come voleva Michelangelo. Leonardo

(che non era in realta niente affatto pudico sulla
nudita) chiede ed ottiene, pero, di coprire i genitali
del David.

E il 9 Luglio dello stesso anno muore Ser Piero da
Vinci, padre di Leonardo. Ancora una volta Leonar-
do, registrando l'evento sul suo diario, sbaglia la
data e l'eta del genitore di due anni, come aveva
fatto con la madre. Piero da Vinci non ha mai rico-
nosciuto Leonardo legalmente, lasciandolo senza
eredita. Leonardo era quindi di fatto figlio di Piero,
ma figlio "illegittimo", cosa piuttosto comune co-
munque all’epoca.

Nel 1506 Michelangelo torna a Firenze da Roma,
dove aveva lavorato per Papa Giulio II. Il suo ritor-
no a Firenze innervosisce Leonardo, che nella pare-
te opposta a dove Michelangelo lavora alla Batta-
glia di Cascina, ha difficolta a completare la Bat-
taglia di Anghiari. Difficolta dovute, ancora una
volta, all'insistenza nell'usare tempera e olio,
che si degradano facilmente. Ma Leonardo pre-
sto tornera a Milano e Michelangelo stesso verra
richiamato a Roma per dipingere il soffitto della
Cappella Sistina. Risultato: né la Battaglia di Ca-
scina né la Battaglia di Anghiari saranno finiti dagli
autori. Sessant'anni dopo il Vasari coprira entrambi
i dipinti con i suoi. Solo nel XXI secolo, con tecniche
moderne, verra scoperta evidenza del dipinto di
Leonardo sotto quello del Vasari.

L'anno dopo, a Milano, Leonardo incontra il giovane
Francesco Melzi, che viene adottato da Leonardo,
in accordo con la famiglia del ragazzo. Ne fara di
fatto un suo figlio adottivo che gli stara a fianco per
il resto della vita di Leonardo e che preservera con
cura i suoi scritti e le sue opere, che cosi sono in
buona parte giunte fino a noi. E' un compagno de-
voto, meno complicato e diabolico di Salai. Leonar-
do aveva solo dei mezzi fratelli che lo avevano pure
denunciato in tribunale per I'eredita dello zio Fran-
cesco da Vinci. Insomma, Leonardo non ha famiglia,
se non Francesco Melzi, ed e cosciente della propria
eta avanzata.

L'eredita dello zio Francesco da Vinci, riporta infatti,
anche se brevemente, Leonardo Da Vinci a Firenze.
Francesco, forse cosciente che Leonardo & in bollet-
ta da anni e non ha ricevuto niente dalla morte del
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padre, lascia a Leonardo il suo appezzamento di ter-
ra. La cosa porta i fratelli di Leonardo a denunciarlo,
come detto. La vicenda si trascinera nei tribunali
per diversi anni. Perfino il re di Francia scrive in aiu-
to di Leonardo, ma i tribunali non risolvono e alla
fine quando morira lascera la sua proprieta ai fratel-
li e non a Francesco Melzi. Questo forse era l'accor-
do raggiunto.

Studio per testa di guerriero per la battaglia di Anghiari

In Aprile del 1508, Leonardo torna di nuovo a Mila-
no. Non tornera piu a Firenze. Milano gli piace di
piu: non ha I'odiato Michelangelo, non ci sono i
suoi fratelli a denunciarlo in tribunale, c'é€ una strut-
tura verticale di potere, dove Iui € in contatto diret-
tamente col vertice, invece della caotica re-
pubblica fiorentina.

A Milano, poco dopo il suo arrivo nella citta, nell'o-
spedale Santa Maria Nuova, conosce un uomo

Pag

anziano, che dice di avere cento anni. Poche ore
dopo I'uomo muore e Leonardo ottiene il permesso
di sezionarne il corpo. Questo lancia il suo se-
condo ciclo di studi anatomici sull'uomo che lo
portera dal 1508 al 1513.
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Studi anatomici della spalla

Leonardo sara cosi il primo a descrivere in dettaglio
I'arteriosclerosi, fra i primi a riconoscere il cuore
(e non il fegato) come centro del sistema di circola-
zione sanguigna, il primo a riconoscere il cuore co-
me un semplice muscolo e non composto di tessuti
speciali, corregge Galeno nel fatto che il cuore ha
4 ventricoli e non 2, scopre che i due ventricoli so-
pra si aprono in tempi diversi rispetto ai due sotto,
e, sua maggiore incredibile scoperta, capisce come
si chiudono le valvole aortiche: tramite i vortici
del sangue che entra nel cuore. Quest'ultima sco-
perta la fa creando un calco in gesso di un cuore e
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un modello in vetro sul calco, poi gli fa scorrere ac-
qua in pressione e la riempie di semini d'erba per
tracciarne il movimento.

Serviranno altri 450 anni per capire che Leonardo
aveva ragione. Negli anni '60 del XX secolo, un
team di ricercatori guidati da Brian Bellhouse di
Oxford usa radiografie per (ri-)scoprire i vortici che
chiudono le valvole aortiche. Nel 2014, un altro
team di Oxford usa la risonanza magnetica per ve-
dere le valvole aortiche in tempo reale. Di tutte le
scoperte di Leonardo, questa forse é& la piu
straordinaria. Ma Leonardo non pubblichera
mai niente. Alla sua morte lascera a Francesco
Melzi solo una pila di fogli scritti e disegnati.
L'anatomia moderna, ignara di Leonardo nascera
solo 25 anni dopo la morte del maestro, con An-
dreas Vesalius. Le scoperte di Leonardo, negli
anni e secoli a venire, dovranno essere risco-
perte.

Nello stesso anno in cui arriva a Milano, Leonardo
compila il Codex Leicester. Il home deriva dal Earl
of Leicester che lo ha acquistato nel 1717, poi nel
1980 viene acquistato da Armand Hammer e diven-
ta il Codex Hammer. Infine nel 1994 lo compra Bill
Gates e gli riassegna il nome originale: Codex Lei-
cester. Si tratta di 72 pagine scritte molto fitte, con
passaggi molto lunghi, e con ben 360 disegni di
geologia, astronomia, dinamica dei fluidi. In un fo-
glio scrive che il moto del Sole € “non suo ma
dell’occhio”, cioé dell’'osservatore. Siamo decenni
prima di Copernico o Galileo, ma Leonardo ci lascia
all'oscuro su come sia giunto a questa conclusione.
Inoltre, arriva a descrivere come gli oceani non
cadano dalla Terra a causa della gravita, che la
Luna non emette luce propria ma riflette quella
solare: "E chiunque stando in piedi sulla Luna ve-
drebbe la Terra illuminata allo stesso modo in cui
noi vediamo la luna illuminata". Arriva anche a spie-
gare il perché il cielo & blu: ipotizzo che la causa
fosse I'umidita nell'aria, che in minuscole particelle
atomiche cattura la luce del sole e la riemette di
colore blu (In realta Rayleigh alla fine del 19° secolo
scopri che erano le molecole di azoto e ossigeno in
aria e non l'umidita a diffondere la luce blu). Infine,
dopo aver scalato il Monte Rosa, verifica che

lassu il cielo & in effetti pill scuro in quanto &
minore la quantita di aria che ci separa dall'oscurita.

Ay
Yo
/o . 2
S 4
é’ b A f
% ¢
K th v
N A
e '
i ] 3
- -
§i
Je -
v
71t
I\ ~

Studi anatomici

Estratto dal Codice Atlantico

Il 30 Aprile 1509, Leonardo scrive, su un foglio del
Codice Atlantico, diverse note personali riguar-
danti un suo prossimo libro dal titolo De ludo geo-
metrico: tra i temi elencati, tredici soluzioni grafi-
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che (non aritmetiche) della quadratura del cer-
chio, ovvero un antico problema geometrico che
chiede di costruire, usando solo riga e compasso, un
quadrato con la stessa area di un cerchio dato. Oggi
sappiamo che & impossibile, perché richiederebbe
“costruire” il numero TT (pi greco) che & trascenden-
te. L'interesse degli intellettuali per la quadratura,
alto per secoli, incontrera infatti un brusco arresto
diversi secoli dopo, nel 1882, quando Ferdinand von
Lindemann, scienziato e professore dell’Universita di
Konigsberg, dimostrera che la quadratura del cer-
chio & impossibile, argomentando come la costante
T, riguardante il rapporto tra circonferenza di un
cerchio e il suo diametro, sia un numero irrazio-
nale.

Sempre a Milano, Leonardo conosce poi il professo-
re di anatomia umana Marcantonio della Torre,
dell'Universita di Pavia.

Marcantonio morira di peste bubbonica nel 1511,
ma nell'intenso anno precedente lavora alacremente
con Leonardo, che disegna 240 tavole anatomi-
che con 13 mila parole di descrizione.

Poi nel 1512 i francesi perdono la presa sulla citta,
che hanno tenuto per 13 anni. Dopo la morte di
Charles d'Amboise nel 1511, governatore di Mila-
no, ora gli Sforza sono pronti a riprendere il
controllo della citta. Leonardo Da Vinci lascia
quindi la citta, essendo stato al soldo dei fran-
cesi. Per un anno risiede a casa dei genitori del suo
allievo, Francesco Melzi, a una trentina di Km da
Milano, sul fiume Adda.

Poi, pochi mesi dopo che a Roma Giovanni De Medi-
ci diventa papa col nome di Leone X, Leonardo Da
Vinci lascia la casa dei genitori dell'allievo Francesco
Melzi, e si dirige a Roma. Giovanni de Medici e figlio
di Lorenzo il Magnifico De Medici, ed & I'ultimo papa
che riesce ad arrivare al papato senza essere stato
prete.

Leonardo arriva a Roma il 24 Settembre 1513, at-
traversando gli Appennini approfittandone per cer-
care i suoi amati fossili (e ne trova a La Verna). Ar-
rivato a Roma, scopre una citta tutta nuova
per lui.

Viene invitato dal Papa Leone X a seguire il suo en-

tourage a Firenze e Bologna. In quest'ultima citta il
papa ha un dialogo segreto col re di Francia,
Francesco I.

Tavola anatomica

GLI ULTIMI ANNI

Dopo aver vissuto tra Milano, Firenze e Roma (sotto
la protezione di Giuliano de' Medici), Leonardo
accetta l'invito di Francesco I di Francia nel 1516.
Si trasferisce al castello di Amboise portando con
sé alcuni dei suoi dipinti piu cari, tra cui la Giocon-
da.

Prima che l'inverno renda le Alpi impassabili, Leo-
nardo lascia |'Italia, proveniente da Roma, verso la
Francia. Non era mai stato fuori dall'Italia pri-
ma. Si ferma qualche giorno a Milano dove il suo
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allievo Salai decide di rimanere.

E proprio ad Amboise, il 2 Maggio 1519 muore Leo-
nardo Da Vinci. Il suo ultimo scritto, sullo studio
delle aree di triangoli rettangoli, termina con le pa-

role "et cetera. Perché la minestra si fredda".

Leonardo pud essere paragonato a un faro acceso
nel cuore di una notte medievale: le sue intuizioni
hanno illuminato percorsi che I'umanita avrebbe im-
piegato quasi mezzo millennio a (ri-)percorrere in-

teramente.

Pochi anni dopo, il 19 Gennaio 1524 a Milano, Sa-
ex allievo di Leonardo, viene ucciso da una frec-

fra i

lai,
cia all'eta di circa 44 anni. Vengono trovati,
suoi averi, parecchi dipinti di Leonardo Da Vinci, fra
cui forse anche la Mona Lisa (la Gioconda) e Leda
and the Swan. La Gioconda ricomparira poi in Fran-
cia al Louvre.

Ma la storia di Leonardo non termina qui. Siccome
non pubblicava mai niente, i suoi scritti sono andati

in parte persi e in parte ritrovati nei secoli futuri

Nel 1965 Ladislao Reti scopre e pubblica il Codex
Si tratta di
due volumi per un totale di 197 pagine in cui, fra le

Madrid originale di Leonardo Da Vinci.

altre cose, descrive come una chimera il moto per-
petuo, come detto, e descrive la lega migliore per
abbattere |'attrito (3 parti di rame, 7 di stagno, fuse
assieme) tre secoli in anticipo sui tempi, inoltre con-
clude anche che tutti i movimenti dell'universo ubbi-
discono alle stesse leggi fisiche, e che I'uomo € una
macchina, un uccello € una macchina, l'intero uni-
verso € una macchina, ridicolizza gli astrologi, gli
alchimisti e tutti quelli che credono in spiegazioni
non meccanicistiche fra causa ed effetto, e relega

I'idea dei miracoli nel reame dei preti.

E ancora: nel 2011 un nuovo dipinto attribuito a
Leonardo Da Vinci o a collaboratori del suo labora-
torio, viene alla luce sorprendendo il mondo. Si trat-
ta del Salvator Mundi. Era stato venduto all'asta
nel 1958 per meno di 100$. Era stato catalogato
come una copia da parte del Boltraffio del quadro
originale di Leonardo. Poi era stato venduto di nuo-
vo nel 2005 ad un consorzio che inizia una lunga
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Estratto dal Codex Madrid

serie di indagini per capire se fosse un vero Leonar-
raggi X e
foto ad alta risoluzione, rivelano l'originalita del di-
pinto da parte di Leonardo Da Vinci. Viene anche

do. Tecniche di micro campionamento,

trovato un pentimento: la posizione del pollice
destro di Gesu Cristo era originariamente diversa:
qualcosa che un copista non avrebbe ragione di fa-
re. Il dipinto verra rivenduto dal consorzio per ben
80 milioni $ ad un commerciante d'arte svizzero che
lo rivendera ad un miliardario russo per 217 milioni
$. E' stato poi venduto all'asta per la cifra record di
450 milioni di dollari nel 2017, acquistato dal princi-
pe Saudita Badr bin Abd Allah bin Mohammed bin
Farhan Al Saud che ha agito in qualita di interme-
diario per conto del Dipartimento della Cultura e del
Turismo di Abu Dhabi.
Svizzera, non esposto al pubblico.

Si trova ora in un forziere in

In conclusione invito a porre l'attenzione sul fatto
che Leonardo non ha separato l'arte dalla scienza,
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né I'uomo dalla natura. La sua piu grande eredita €
stata la ricerca di una conoscenza unificata, basata
sull'osservazione e l|'esperienza. Ha quindi creato
un ponte tra il Rinascimento e la Rivoluzione
Scientifica.

Salvator Mundi

PERSONAGGI RILEVANTI NELLA VITA DI
LEONARDO

1475 - 1507: Cesare Borgia

Figlio di Papa Alessandro VI, soggetto del Principe di
Machiavelli, datore di lavoro di Leonardo da Vinci.

Cesare Borgia, detto il Valentino, figlio illegittimo
del papa Alessandro VI (al secolo Rodrigo Borgia) e
di Vannozza Cattanei.

Sara poi generale, cardinale, nobile e politico. E una
delle figure piu controverse del Rinascimento italia-

no. Destinato fin dalla giovane eta alla carriera ec-
clesiastica dal padre, ottenne la porpora cardinalizia
proprio da quest'ultimo, nel frattempo divenuto
pontefice. In seguito alla morte di suo fratello Gio-
vanni, duca di Gandia (probabilmente assassinato
proprio dal fratello Cesare Borgia), torno allo stato
laicale. Cesare Borgia diviene cosi anche la prima
persona a dimettersi dalla carica di cardinale.

Cerco di sposare in un primo tempo la figlia del re di
Napoli, per continuare la politica filo-aragonese del
papa, ma in seguito sposd l'aristocratica francese
Charlotte d'Albret, ottenendo il titolo di duca di Va-
lentinois. Grazie a queste nozze, Cesare e Alessan-
dro VI si allearono al re Luigi XII di Francia, che po-
se fine alle sue rivendicazioni in territorio italiano.

Guido l'esercito francese alla conquista del Ducato
di Milano e, con l'appoggio del papa, incomincio la
riconquista dei territori della Romagna, battendo i
vari signorotti locali, fra cui la celebre Caterina Sfor-
za, ricevendo in seguito dal padre il titolo di Duca di
Romagna. Successivamente invase il Regno di Na-
poli guidando le truppe francesi.

Nel 1502, raggiunto rapidamente un grande potere
politico, riusci a difendersi dalla congiura della Ma-
gione, traendo in inganno i traditori e facendoli
strangolare a Senigallia. Questa vendetta colpi mol-
to I'opinione pubblica, tanto che Niccold Machiavelli
la citd nell'opera Il principe, libro scritto proprio sot-
to l'influenza della figura del Valentino.

1436 - 1514: Caterina Lippi

Orfanella lavoratrice in campagna vicino a Vinci, To-
scana, madre di Leonardo da Vinci. Sposo poi Anto-
nio di Piero del Vacha, detto Accattabriga.

1473 - 1511: Antoine d'Ambroise

Governatore francese di Milano, datore di lavoro di
Leonardo da Vinci.

1474 - 1539: Isabella d'Este

Membro di una delle piu venerabili famiglie nobili
italiane. Chiese a piu riprese a Leonardo Da Vinci di
fargli un ritratto, senza avere mai una risposta posi-
tiva.
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1494 - 1547: Francesco I

Re di Francia dal 1515. Ultimo datore di lavoro di
Leonardo da Vinci.

1475 - 1521: Papa Leone X (Giovanni De Me-
dici)
Figlio di Lorenzo de Medici, eletto papa nel 1513.

1462 - 1515: Luigi XII

Re di Francia, conquista Milano nel 1499

1469 - 1527: Niccolo Machiavelli

Diplomatico fiorentino e scrittore, lavora alle dipen-
denze di Cesare Borgia e diventa amico di Leonardo
da Vinci

1479 - 1516: Giuliano de Medici

Figlio di Lorenzo, fratello di Papa Leone X. E’ il dato-
re di lavoro di Leonardo da Vinci a Roma

1449 - 1492: Lorenzo il Magnifico de Medici

Banchiere e di fatto governatore di Firenze dal 1869
fino alla sua morte

1493 - 1568: Francesco Melzi

Va a lavorare e vivere con Leonardo da Vinci nel
1507, e ne diventa in pratica un figlio surrogato

1475 - 1564: Michelangelo Buonarroti

Scultore fiorentino e rivale di Leonardo da Vinci

1447 - 1517: Luca Pacioli

Matematico fiorentino, frate ed amico di Leonardo
da Vinci

1427 - 1504: Piero da Vinci

Padre di Leonardo da Vinci. Notaio, non ha mai spo-
sato la madre di Leonardo da Vinci, né riconosciuto
come legittimo suo figlio Leonardo. Ha avuto in se-
guito ben 11 figli da altre 4 mogli.

1480 - 1524: Andrea Salai (Gian Giacomo Ca-
protti da Oreno)

All'eta di 10 anni va a vivere e lavorare con Leonar-

do da Vinci. Il suo nome significa piccolo diavolo.

1452 - 1508: Ludovico Sforza

Di fatto governatore di Milano dal 1481 al 1499. Da-
tore di lavoro di Leonardo da Vinci

1435 - 1488: Andrea del Verrocchio

Sscultore e artista fiorentino. Primo datore di lavoro
di Leonardo da Vinci.

FONTI

Cronologia Universale (Link)

Leda col Cigno — un capolavoro perduto di
Leonardo

Articolo di arte.it che ricostruisce la storia del dipin-
to perduto di Leonardo, noto solo attraverso studi
preparatori e copie di bottega. Analisi del soggetto
mitologico e del percorso dell'opera dalle collezioni
reali francesi alla definitiva scomparsa. (Link)

Vergine delle Rocce — versione di Londra, Wi-
kipedia

Scheda Wikipedia dedicata alla versione della Natio-
nal Gallery di Londra, una delle due varianti dell'o-
pera leonardesca. Approfondisce le differenze com-
positive rispetto alla versione del Louvre e il conte-
sto della commissione. (Link)

Leonardo e Firenze — fogli scelti dal Codice At-
lantico

Articolo di ArteMAgazine su una selezione di fogli
del Codice Atlantico legati al periodo fiorentino di
Leonardo. Testimonianza diretta del metodo di lavo-
ro del Maestro tra schizzi, invenzioni e osservazioni
scientifiche. (Link)

L'Uomo Vitruviano di Leonardo — analisi e si-
gnificato

Approfondimento in lingua inglese sul significato
geometrico, anatomico e filosofico dell'Uomo Vitru-
viano. Esamina il rapporto tra il disegno e il testo di
Vitruvio e il suo ruolo come simbolo dell'umanesimo
rinascimentale (Link)
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Isaacson, W. (2018). Leonardo da Vinci (Trad.
it.). Mondadori. (Opera originale pubblicata
nel 2017)

Biografia monumentale scritta dal giornalista e sag-
gista americano Walter Isaacson, autore anche di
biografie di Steve Jobs e Albert Einstein. Ricostrui-
sce la vita e il genio di Leonardo attraverso i suoi
taccuini, intrecciando arte, scienza e curiosita intel-
lettuale. (Link Amazon)

Leonardo3 Museum

Centro di ricerca e museo milanese dedicato allo
studio e alla ricostruzione delle macchine e dei pro-
getti di Leonardo. Propone modelli interattivi e ap-
profondimenti scientifici sulle invenzioni del Maestro
(Link)

L'Uomo Vitruviano di Giacomo Andrea da Fer-
rara

Articolo di Scienza in Rete che presenta il disegno
dell'architetto ferrarese Giacomo Andrea, grande
amico di Leonardo, riscoperto nel 2010 nella Biblio-
teca Ariostea di Ferrara. Una possibile fonte di ispi-
razione per l'iconico disegno leonardesco, che ne
rappresenta la versione incomparabilmente piu raf-
finata. (Link)

Leonardo da Vinci, Ultima Cena, 1495-1498, tempera e olio su intonaco, 460 x 880 cm, Milano, Santa Maria delle
Grazie. Credit: Wikimedia Commons - Pubblico dominio
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IL RITORNO AL LINGUAGGIO DEI SIMBOLI

I codici della storia e la loro divulgazione: dall’Antico Egitto ai so-

cial media. Verso una comunicazione globale universale?

di Luigi Borghi

Il tema della comunicazione mi & familiare, ma la
sua ampiezza rende difficile esaurire tutte le com-
ponenti che lo costituiscono.

Le conferenze e i dibattiti che ho organizzato
nell'autunno dello scorso anno (2025) al Civico Pla-
netario, presso associazioni locali come I’'Universita
della Terza Eta e durante un’intervista su Telereg-
gio, non sono riusciti, a mio parere, a offrire una
panoramica esaustiva degli elementi basilari della
“comunicazione”.

In quelle occasioni ho affrontato principalmente gli
aspetti storici e tecnologici. Ho discusso |'evoluzione
della comunicazione e il suo impatto sulla societa e
sul progresso della civilta, dalla stampa all’invenzio-

ne di Marconi, fino ai social network su Internet,
passando dalla comunicazione analogica al significa-
tivo passaggio verso il digitale.

In questo contributo intendo invece analizzare una
dimensione del linguaggio che sta trasformando ra-
dicalmente le modalita d’interazione, accelerando la
trasmissione dei messaggi e favorendo una com-
prensione universale, in particolare tra esseri umani
e sistemi digitali: gli emoji

emoji

Per secoli, I'umanita ha considerato I'alfabeto fone-

tico il vertice dell'evoluzione culturale. Tuttavia,
nell'era della velocita digitale, stiamo assistendo a
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un’‘inversione di tendenza: il ritorno all'immagine
come veicolo primario di significato.

Questo "nuovo" linguaggio non & un'involuzione, ma
una risposta pratica alla necessita di
una comunicazione istantanea e universale, capace
di connettere individui che parlano lingue diverse

senza bisogno di interpreti o traduzioni.

E diventata una disciplina universale di comunica-
zione utilizzata e riconosciuta a livello mondiale.

Un esempio perfetto di questa "lingua franca" visiva
si trova proprio davanti ai nostri occhi ogni volta
che usiamo un elettrodomestico o guidiamo un’au-
tovettura.

Le icone del cruscotto di un'auto (Figura 1) sono
identiche a Roma, Tokyo, Pechino o New York.

Esistono diverse spie nel cruscotto di un'auto e
la loro leggenda & raramente indicata perché non
necessaria.

Sono raggruppate in diverse categorie e si differen-
ziano per diversi colori: rosso, arancione e verde,
aggiungendo all'immagine un ulteriore strato di

comprensione immediata.

Figura 1: il cruscotto di un‘auto

Le luci rosse (di allarme) sono ovviamente le pil
gravi e avvisano di un problema che altera il com-
portamento del veicolo. Mentre le luci visualizzate
in arancione sono considerate di avvertimento e

quelle in verde sono di segnalazione.

I simbolo della "pompa di benzina" o della

"batteria" sono ideogrammi moderni che attivano
una reazione immediata nel guidatore, eliminando il
tempo di lettura di un testo.

Non & necessario “leggere” il messaggio distoglien-
do l'attenzione del guidatore. Basta il simbolo ed il
colore per far capire all’'utente, qualunque lingua
parli, lo stato della vettura.

Mentre su un’automobile questo metodo di comuni-
cazione e primario, nella comunicazione contempo-
ranea, il potere evocativo degli emoji & diventato
un supporto ed ha superato i confini della conversa-
zione personale per entrare a pieno titolo nelle stra-
tegie di branding e digital marketing.

La loro semplicita, immediatezza e universalita li
rendono strumenti estremamente efficaci per co-
struire un dialogo empatico tra i brand e i consuma-
tori o semplicemente nella comunicazione privata
attraverso messaggi tra due persone sui social.

Siamo tornati a essere una "civilta dell'immagine".

Alcuni studiosi parlano di un ritorno ai geroglifici,
dove immagini e concetti si fondono.

Infatti, il sistema di scrittura degli antichi Egizi, nato
circa 5.000 anni fa, non era solo una serie di dise-
gni, ma un complesso mix di logogrammi (che rap-
presentano oggetti) e ideogrammi (che rappresen-
tano concetti astratti).

Un occhio o un sole venivano compresi immediata-
mente, indipendentemente dalla pronuncia fonetica.
Come le icone moderne, i geroglifici fondevano arte
e informazione, rendendo il messaggio memorabile,
comprensibile e sacro.
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Figura 2: geroglifici egiziani
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Se i geroglifici egizi (Figura 2) erano scolpiti nella
pietra, gli emoji sono i geroglifici del silicio.

Questo ritorno ai simboli non indica un impoveri-
mento del pensiero, ma una sua espansione verso
I'inclusivita. In un mondo dove i confini fisici sfuma-
no, il simbolo agisce come ponte: & la prova che,
nonostante le migliaia di lingue parlate, I'uma-
nita condivide un vocabolario visivo che affon-
da le radici nel nostro passato piu remoto e
proietta la comunicazione verso un futuro sen-
za barriere.

Viviamo in un’epoca in cui I'immagine ha sostituito,
o0 meglio affiancato, la parola. Un’epoca in cui una
faccina sorridente, una mano alzata o un cuore ros-
SO possono trasmettere intenzioni, emozioni e posi-
zioni politiche.

Gli emoji non sono solo strumenti ludici o decorati-
vi: sono centrali nella comunicazione, sono codici
visivi, oggetti culturali e sistemi semantici in
continua evoluzione. Un percorso che unisce storia,
semiotica, psicologia, marketing e design.

Ma da dove arrivano? Perché li usiamo? Che
valore hanno oggi nel mondo del design, della
comunicazione e della cultura?

La parola “emoji” viene dal giapponese

==yy

#3F : “e” (immagine) + “moji” (carattere).

La loro origine si colloca alla fine degli anni 90,
quando il designer giapponese Shigetaka Kurita,
allora impiegato presso |'operatore telefonico NTT
DoCoMo, ideb una serie di 176 simboli da utilizzare
nei messaggi testuali dei cellulari.

L'obiettivo? Arricchire la comunicazione digitale con
elementi visivi, permettendo agli utenti di esprimere
emozioni, contesto e intenzioni attraverso piccoli
segni.

Era una risposta alle limitazioni linguistiche dei
primi SMS, troppo asciutti, spesso fraintendibili.

Con l'esplosione degli smartphone e grazie all'inte-
grazione nel consorzio Unicode nel 2010, gli emo-
ji sono diventati un linguaggio universale.

0Oggi ne esistono piu di 3.700, e il loro uso at-

traversa culture, continenti e classi sociali.

Da un punto di vista semiotico, gli emoji sono segni
iconici: rappresentano cid che evocano, ma lo fan-
no all'interno di un contesto simbolico condiviso.
Sono quindi segni flessibili, il cui significato puo
cambiare a seconda del contesto comunicati-
vo (un cuore in una chat privata non vale quanto in
una mail professionale); del gruppo sociale o cul-
turale (alcuni simboli sono ironici in Occidente, ma
seri in Asia); del registro linguistico (formale/
informale, pubblico/privato, ecc.).

La loro forza sta proprio in questo: possono esse-
re interpretati, decodificati e manipolati.

Nel tempo, il consorzio Unicode ha ampliato il cata-
logo emoji introducendo elementi di rappresenta-
zione culturale, sociale e politica. L'inclusione di
differenti tonalita di pelle, identita di genere,
disabilita, religioni, costumi tradizionali, ban-
e diventata
una battaglia di rappresentanza culturale, soprattut-

diere e minoranze linguistiche,

to da parte delle nuove generazioni.

Gli emoji oggi non rappresentano solo emozioni, ma
anche comunita, cause, appartenenze. Sono
usati in campagne sociali, pubblicita istituzionali,
comunicazione politica. Un solo simbolo pud espri-

mere un’intera visione del mondo.

Proprio questa versatilita li rende strumenti tra-
sversali in molti ambiti della comunicazione digita-
le.

Stiamo andando verso una grammatica visiva con-
divisa? E possibile considerare gli emoji una lingua
vera e propria?

No, ma sono un codice grammaticale che evol-
ve. La loro combinazione, posizione, ripetizione se-
gue schemi riconoscibili e condivisi, come acca-
de nelle emoji sentence.

Un esempio classico (Figura 3): “Il tempo vola
quando ci si diverte”

" K.

&‘ ,'"

Figura 3
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Oppure (Figura 4): “sono felice di studiare qui
alla Universita”

® 5

Oppure (Figura 5) “questo articolo & noioso

Figura 4

n

[ Figura 5

|

Una vera grammatica del design emotivo, che si
plasma continuamente attraverso |'uso.

Non si tratta solo di strumenti espressivi: ogni emo-
ji nasce da un processo progettuale preciso, una
componente strutturale del design della comuni-
cazione contemporanea che coinvolge proposte
formali, commissioni internazionali, analisi se-
miotiche e riflessioni culturali.

Capire il potere degli emoji significa saper leggere
la lingua visiva del nostro tempo, riconoscendo
nei simboli pit semplici le dinamiche profonde
dell’identita, dell’emozione e della relazio-
ne tra brand e persone.

Oltre ai social e alla messaggistica istantanea, oggi
gli emoji trovano impiego in:
o Piattaforme di apprendimento (per sempli-

ficare contenuti o stimolare attenzione);

e Interfacce UX/UI (bottoni con emoji miglio-
rano la reattivita);

e AI generativi e chatbot (emoji suggeriti in
tempo reale per imitare I'empatia umana);

¢ Comunicazione aziendale interna (Teams,
ecc.);

e Storytelling visuale multilingua.

Per chi studia visual design, branding, comuni-
cazione, grafica, approfondire |'uso degli emoji
vuol dire andare oltre la superficie, imparando a
progettare esperienze comunicative coerenti, evo-

cative, contemporanee.

Il futuro del design non sara solo visivo, ma an-
che relazionale, emozionale, universale e gli
emoji ne sono gia l'alfabeto, perché attivano le
stesse aree del cervello associate all’elabora-
come le

zione delle emozioni non verbali,

espressioni facciali reali.

Questo fenomeno € noto come “mimesi digitale”:
quando leggiamo un emoji, il nostro cervello
reagisce come se avessimo davanti una perso-
na.

Hanno un effetto immediato perché velocizzano la
comprensione e aumentano la memorabilita: il cer-
vello ricorda meglio i messaggi accompagnati da
elementi visivi.

Gli emoji attivano il sistema limbico, generando
risposte emotive. Usarli bene significa costruire
relazioni pitu empatiche, autentiche, persuasive.

Sono il potere della comunicazione non verbale.

In un’epoca in cui gran parte della comunicazione
avviene via testo (email, social, chat, piattaforme
aziendali), gli emoji svolgono il ruolo fondamentale
di sostituire la gestualita, la prossemica, il to-
no di
Sono una grammatica visuale, capace di sfumare

voce.

Iintenzione di un messaggio, renderlo gentile, ironi-
co, eccitante, oppure rafforzare un concetto o espri-
mere un consenso o un dissenso con il classico pol-
lice del “like".

E nello spazio cosa succede?

Sulla International Space Station e, pil in gene-
rale, nei veicoli spaziali, esiste un sistema struttura-
to di icone, simboli e codici visivi per comunicare
rapidamente informazioni critiche. Non e
“decorativo”: & progettato per funzionare anche sot-
to stress, con equipaggi internazionali e in condizio-

ni di emergenza.

Sono simboli frutto di una Standardizzazione inter-
nazionale, dato che la ISS & gestita da agenzie co-
me NASA, ESA, Jaxa e Roscosmos.

I simboli sono progettati per essere linguistica-
mente neutri, intuitivi e coerenti tra moduli
diversi.
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Molti derivano da standard terrestri (ISO, aeronau-
tica), ma adattati alla microgravita (es. orientamen-
to “alto/basso” meno rilevante).

Tra questi posso evidenziare:
A) SEGNALAZIONE DEI PERICOLI
Si usano pittogrammi molto simili a quelli aeronau-
tici/industriali:

e 4 — pericolo elettrico

« @ — rischio combustione

+ & — contaminazione

(chimica/biologica)
« £ — posizione degli estintori.
o (& /frecce — decompressione

o flussi d’aria pericolosi.

Spesso sono accompagnati da colori standardiz-
zati:

e Rosso = emergenza / pericolo immediato.

e Giallo = attenzione / rischio potenziale

B) ATTIVITA E PROCEDURE
Per guidare I'equipaggio nelle operazioni quotidiane:

e Frecce direzionali = percorsi da seguire
(anche in microgravita).

e Numerazioni/moduli = identificazione delle
sezioni.

e Pittogrammi di strumenti = cosa usare e
dove.

Molte procedure sono anche codificate in checklist
digitali, ma i simboli servono come riferimento rapi-
do.

C) RISORSE E SISTEMI VITALI

Indicatori per elementi fondamentali:

e ( —acqua

e  — energia/ batterie

e . — esperimenti scientifici
« [. — sistemi di ventilazione /

ossigeno

Questi aiutano a individuare rapidamente cio che
serve senza leggere testo.

C) ORIENTAMENTO NELLO SPAzZIO (ASPETTO

UNICO)

Una cosa interessante: sulla ISS si usano anche
marcatori per indicare “direzioni” relative:

e “forward/aft”
all’orbita)

(avanti/indietro  rispetto

e “zenith/nadir” (verso lo spazio / verso la
Terra)

Questi possono essere indicati con etichette e frec-
ce, perché “su e git” non hanno senso in assenza di
gravita.

Ma c’eé anche spazio per I'umorismo: Limite di velo-
cita (Figura 6)

Figura 6: limite di velocita della ISS

Concludo sottolineando che: si, esiste un vero e
proprio linguaggio visivo operativo, pensato per:

e ridurre errori umani;
e velocizzare le reazioni;

e funzionare senza dipendere dalla lingua.

“Emojizzazione"” del linguaggio: un nuovo alfa-
beto globale?

Luigi Borghi
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IL TELESCOPIO CHE VEDRA L'INVISIBILE

Il cosmo con il grandangolo: a settembre parte il Nancy Grace Ro-
man, e l'astronomia avra un altro splendido “paio di occhiali"

di Roberto Castagnetti

Ne;ncy Grace Roman §pace Telescope Credit: NASA’s Goddard Space Flight.Center

UN'EREDE CON UN NOME IMPORTANTE

Settembre 2026: un razzo SpaceX Falcon Heavy si
sollevera dalla rampa 39A del Kennedy Space Cen-
ter, la stessa da cui sono partite missioni leggenda-
rie.

A bordo non ci sono astronauti, ma qualcosa di al-
trettanto prezioso: un telescopio spaziale destinato
a cambiare il modo in cui osserviamo l'universo.

Il suo nome &€ Nancy Grace Roman Space Tele-
scope — Roman, per brevita — e dietro quel nome
si nasconde una storia che vale la pena raccontare
ed una eredita da raccogliere

CHI ERA NANCY GRACE ROMAN

Nancy Grace Roman (Nashville, 16 maggio 1925 -
Germantown, 26 dicembre 2018) & stata un'astro-
noma statunitense ed & stata la prima donna a rico-
prire un ruolo dirigenziale alla NASA, diventando il
primo Chief of Astronomy dell'agenzia spaziale
americana.

Nel corso della sua carriera, € stata anche una in-
stancabile relatrice ed educatrice pubblica e una so-
stenitrice del ruolo delle donne nella scienza.

In un'epoca in cui le donne faticavano a ottenere
riconoscimento nel mondo scientifico, Roman non
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solo fu pioniera, ma lascio un'eredita straordinaria:
fu lei, negli anni Sessanta, a credere con ostinazio-
ne nell'idea di un telescopio spaziale. Un'idea che
molti consideravano visionaria, se non addirittura
utopistica.

Quella visione divenne il telescopio spaziale Hubble.
Per questo motivo, Nancy Grace Roman viene ri-
cordata come la mamma di Hubble, un tributo piu
che meritato a una scienziata che ha dedicato la
vita a spingere I'astronomia oltre i confini turbolenti
dell'atmosfera terrestre.

La scelta del nome non & casuale: come Nancy Gra-
ce Roman seppe lavorare con determinazione per
rendere possibile cid che sembrava impossibile, cosi
il telescopio che porta il suo nome si propone di ri-
velare cid che altri strumenti non riescono a vedere.

Figura 1: Nancy Grace Roman

UN EREDE MOLTO DIVERSO DA HUBBLE

A prima vista, i numeri potrebbero trarre in ingan-
no. Lo specchio principale del Roman misura
2,4 metri di diametro: lo stesso di quello di
Hubble. Si potrebbe quindi pensare a uno strumen-
to simile, una sorta di copia aggiornata del celebre
predecessore.

Niente di piu sbagliato.

La differenza fondamentale non sta nelle dimensioni

dello specchio, ma in cosa ci si fa.

Hubble, e ancor piu il James Webb Space Tele-
scope (JWST) con il suo specchio da 6,5 metri,
osservano l'universo con la precisione di un cecchi-
no: puntano su un singolo oggetto alla volta, con
una finestra di cielo ridottissima.

Mirrors are made from beryllium
and coated with 48.25g gold —~—e

e/
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Hubble primary James Webb Space Telescope
mirror primary mirror
Source: NASA oaE

Figura 2: Specchi a confronto

Roman, invece, funzionera come un grandangolo
cosmico: in una singola immagine catturera un'area
di cielo 100 volte piu grande di quella che Hubble
riesce a inquadrare, e lo fara con la stessa nitidez-
za.

Un'analogia efficace: immaginate di dover docu-
mentare fotograficamente un'intera citta. JWST e |l
fotografo che immortala ogni palazzo ed ogni fine-
stra con cura maniacale, svelando dettagli che nes-
sun altro potrebbe vedere. Roman ¢ il drone che in
pochi passaggi fotografa ogni strada, ogni angolo,
ogni tetto, componendo una mappa completa su cui
JWST potra poi tornare a lavorare.

Ed e proprio questa la chiave: Roman non & il sosti-
tuto di Hubble o del James Webb. E il loro comple-
mento naturale. Produrra grandi cataloghi di galas-
sie, stelle, esopianeti, lenti gravitazionali, ecc... e
sara poi compito del JWST osservare i singoli ogget-
ti selezionati per studi spettroscopici di dettaglio.

Due strumenti, due approcci, una visione unica del
cosmo.

Un dettaglio poco noto merita di essere raccontato:
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lo specchio da 2,4 metri del Roman non €& nato
per guardare le stelle. Nel 2012, il National Re-
connaissance Office — l|'agenzia americana che
gestisce i satelliti spia — dono alla NASA due spec-
chi costruiti originariamente per missioni di sorve-
glianza militare. Stesse dimensioni di Hubble, ma
ottica piu avanzata. Roman utilizzera uno di essi: il
telescopio che esplorera i confini dell'universo é sta-
to creato per scrutare la Terra.

Come il James Webb (ed Euclid), Roman sara posi-
zionato nel punto di Lagrange L2, a circa 1,5 mi-
lioni di chilometri dalla Terra. Da quella posizione
privilegiata, con la Terra e la Luna sempre alle spal-
le, avra una visione stabile e ininterrotta del cosmo,
lontano dalle perturbazioni termiche e dalla luce so-
lare che ostacolerebbero le osservazioni in infraros-

SO.

%

A\

Figura 3: I cinque punti di Lagrange del sistema Terra-
Sole. In L2, a circa 1,5 milioni di chilometri dalla Terra
nella direzione opposta al Sole, orbitano gia il James
Webb Space Telescope e Euclid. Da settembre 2026 si
aggiungera anche il Nancy Grace Roman.

Credit: Xander89, CC BY 3.0

Ep EucLID?

Se JWST ¢ il complemento naturale di Roman per la
profondita, Euclid — il telescopio dell'ESA gia ope-
rativo dal 2023 — lo € per l'ampiezza. Con il suo
specchio da 1,2 metri, sta mappando circa un terzo
dell'intero cielo, ma con meno dettaglio e a lun-

ghezze d'onda piu vicine al visibile.

Sia Roman che Euclid studieranno energia oscura
tramite lensing debole e clustering di galassie, ma
Roman coprira un'area circa sette volte piu piccola,
e la sondera molto piu in profondita, spingendosi
fino a epoche cosmiche piu remote, e con un venta-
glio di obiettivi scientifici molto pit ampio: non solo
cosmologia, ma esopianeti, supernove e astrofisica
locale.

Per dare qualche numero: Euclid sta mappando cir-
ca 15.000 gradi quadrati (circa 1/3 del cielo); Ro-
man coprira circa 2.000 gradi quadrati (circa 1/20
del cielo), ma piu in profondita, fino a epoche co-
smiche pil antiche.

In sintesi: Euclid sta disegnando una mappa
estremamente ampia che Roman studiera
strato per strato.

COSA ANDRA A CERCARE

Lo strumento principale di Roman ¢ il Wide Field
Instrument (WFI): un piano focale composto da
18 rivelatori infrarossi per un totale di circa 300
megapixel, sensibile a lunghezze d'onda comprese
tra 0,6 e 2,3 micrometri, ovvero: dalla parte piu
rossa della luce visibile fino al vicino infrarosso.

E questa finestra spettrale a renderlo cosi efficace
nell'osservare oggetti distanti il cui segnale, a causa
dell'espansione dell'universo, si € spostato verso il
rosso.

La missione di Roman ¢ stata progettata attorno a
tre grandi temi dell’astrofisica moderna: I'energia
oscura, la materia oscura e gli esopianeti.

Energia oscura e materia oscura insieme costitui-
scono circa il 95% di tutto cido che esiste nell'univer-
so. Eppure, non sappiamo quasi nulla di loro: non le
vediamo, non le tocchiamo, le deduciamo dai loro
effetti gravitazionali sulla materia che conosciamo.

Roman mappera centinaia di milioni di galassie per
capire come queste componenti misteriose abbiano
plasmato la struttura del cosmo nel corso di miliardi
di anni, e lo fara spingendosi fino a epoche cosmi-
che piu antiche di quelle raggiungibili da strumenti
analoghi come Euclid.
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Roman
Space Telescope

Figura 3: Simulazione del campo visivo del Wide Field Instrument (WFI) del Nancy Grace Roman Space Telescope a
confronto con quello di Hubble (riquadro in alto a sinistra). Roman é capace di mappare in un colpo solo una regione di
cielo circa cento volte piu estesa con un dettaglio paragonabile. Credit: NASA Scientific Visualization Studio

Per indagare l'energia oscura, Roman usera due
tecniche complementari.

La prima si basa sulle supernove di tipo Ia, esplo-
sioni stellari che hanno sempre la stessa luminosita
intrinseca e funzionano quindi come candele stan-
dard: misurando quanto appaiono deboli, gli astro-
nomi ricavano la distanza esatta a cui si trovano.

La seconda tecnica sfrutta le Oscillazioni Acusti-
che dei Barioni (BAO), onde di pressione genera-
te nell'universo primordiale che hanno lasciato
un'impronta caratteristica nella distribuzione delle
galassie, utilizzabile come righello cosmico per mi-
surare distanze su scala di miliardi di anni luce.

Sul fronte degli esopianeti, il telescopio utilizzera la
tecnica del microlensing gravitazionale — ovvero il
modo in cui la gravita di una stella deforma la luce
di una stella sullo sfondo — per scovare pianeti che
altrimenti risulterebbero completamente invisibili.
Per massimizzare le probabilita di rilevare questi
rari allineamenti planetari, Roman puntera il suo

sguardo verso il bulge galattico, la regione centrale,
densa e affollata della Via Lattea, dove la concen-
trazione di stelle & piu elevata.

Si stima che nel corso della sua missione primaria
dalla durata prevista di cinque anni, Roman possa
individuare fino a 100.000 esopianeti, molti dei
quali nessun altro telescopio sarebbe in grado di
rilevare.

Per questo a bordo & stato installato uno strumento
straordinariamente innovativo: il Coronagraph In-
strument, progettato per bloccare direttamente la
luce delle stelle e permettere di fotografare i pianeti
che orbitano attorno a esse, insieme ai dischi cir-
cumstellari che li circondano. E come usare la mano
per oscurare il sole e guardare cosa c'é accanto, ma
con una precisione che nessuno strumento spaziale
ha mai raggiunto prima.

Il Coronagraph Instrument testera le tecniche ne-
cessarie per fotografare direttamente pianeti simili
alla Terra attorno a stelle vicine, aprendo la strada
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alle future missioni che, un giorno, potrebbero mo-
strarci il primo pianeta davvero gemello del nostro.

NUMERI CHE FANNO GIRARE LA TESTA

Nel corso della sua missione, Roman raccogliera cir-
ca 20.000 terabyte di dati scientifici. Per dare
un'idea della portata: se li convertissimo in testi
scritti, parleremmo di un archivio paragonabile alla
Library of Congress, la biblioteca piu grande del
mondo.

I dati raccolti permetteranno di studiare centinaia di
milioni di galassie e miliardi di stelle, componendo il
censimento piu completo dell'universo mai realizza-
to dall'umanita.

UN SUCCESSO PRIMA ANCORA DI PARTIRE

C'é un dato che, tra tutti, colpisce forse piu degli
altri: Roman é pronto otto mesi prima del pre-
visto e sotto budget. Una rarita assoluta nel mon-
do delle grandi missioni spaziali, dove i ritardi si mi-
surano spesso in anni con il risultato di far lievitare i
costi ben oltre le previsioni iniziali.

E questo, forse, il segnale piu eloquente della cura
con cui questo straordinario strumento € stato co-

struito.

VERSO L'IGNOTO

La storia dell'astronomia insegna una cosa con
grande chiarezza: ogni volta che abbiamo costruito
uno strumento radicalmente piu potente dei prece-
denti, abbiamo trovato cose che non ci aspettavamo
di trovare.

Hubble ci ha regalato le prime immagini delle galas-
sie primordiali.

Il James Webb ci ha mostrato l'universo nell'infra-
rosso con una nitidezza mai vista.

Roman ci dara qualcosa di diverso ancora: una vi-
sione d'insieme, un affresco cosmico in continuo
aggiornamento, in cui il passato e il presente del
cosmo convivono nella stessa immagine.

E forse, proprio come accadde con Hubble e con
Webb, le scoperte pit importanti non saranno quelle
che stiamo cercando. Saranno quelle che non sap-
piamo ancora di trovare.

Nancy Grace Roman credeva che il futuro dell'astro-
nomia fosse nello spazio. Cido che iniziera a settem-
bre 2026 dimostrera, ancora una volta, quanto
avesse ragione.

Figura 4: Ready for Launch! I/ Nancy Grace Roman Space Telescope durante le fasi di integrazione che lo preparano
al lancio. Tra queste pareti sterili sta prendendo forma lo strumento che mappera milioni di galassie e miliardi di stelle.
Credit: NASA/Goddard Space Flight Center Studio
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GLI EVENTI DEL C.0.S.MO

Di seguito I'elenco (parziale) dei prossimi eventi del
C.0.S.Mo.

Sono quelli che sono gia organizzati, ma altri po-
trebbero essere realizzati, per questo restate sinto-
nizzati con i nostri social (trovate i link in fondo a
questa sezione).

Martedi 9 Giugno 2026 - Ore 20:30
Presso Planetario di Modena

Lezioni Galileo e la Rivoluzione Scientifica
con Roberto Mercadini

Con la sua voce inconfondibile, ironica, colta, tea-
trale, Roberto Mercadini ci regala un viaggio affasci-
nante nella vita e nel tempo di Galileo. Una narra-
zione travolgente che ci ricorda ancora una volta
come la storia della scienza sia, prima di tutto, una
straordinaria avventura umana.

Un viaggio nella vita di un uomo che ha osato guar-
dare oltre, tra scoperte che cambiano il cielo e osti-
nazioni che cambiano la storia. Un racconto vibran-
te, ironico e profondamente umano, dove la scienza
diventa avventura e la verita un atto di coraggio.

Relatore: Roberto Mercadini

GALILEO E LA
RIVOLUZIONE
SCIENTIFICA

Conferenza divulgativa con Roberto Mercadini
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Martedi 9 Giugno
Ore 20:30
Planetario di Modena

Mercoledi 15 Luglio - Ore 17:00
Presso Villa Levi (RE)

Il programma Artemis

Il Programma Artemis: la competizione per tornare
sulla Luna - questa volta per restarci. Tecnologie,
sfide e strategie della nuova era dell’esplorazione
lunare. Il ritorno sulla Luna cambiera per sempre il
nostro posto nel Sistema Solare. Dove scienza, geo-
politica e ambizione si incontrano per ridefinire il
futuro umano nello spazio. La corsa alla Luna vede
in primis americani (e loro partner nel programma
Artemis - fra cui I'Italia) opposti ai cinesi, tentare il
primo ritorno sulla Luna, stavolta al Polo Sud ricco
di acqua, entro la fine del decennio. Il mandato di
Trump scade nel 2029 e la Cina ha promesso di ar-
rivarci prima del 2030. Chi ce la fara?

Relatori: Davide Borghi, Ciro Sacchetti

Mercoledi 4 Agosto - Ore 21:00
Presso Badi (BO)

Per chi si fosse perso la nostra conferenza del 15
Luglio a Villa Levi (Re) si replica il 4 Agosto a Badi

(Bo).
Il programma Artemis

Il Programma Artemis: la competizione per tornare
sulla Luna - questa volta per restarci. Tecnologie,
sfide e strategie della nuova era dell’esplorazione
lunare. Il ritorno sulla Luna cambiera per sempre il
nostro posto nel Sistema Solare. Dove scienza, geo-
politica e ambizione si incontrano per ridefinire il
futuro umano nello spazio. La corsa alla Luna vede
in primis americani (e loro partner nel programma
Artemis - fra cui I'Italia) opposti ai cinesi, tentare il
primo ritorno sulla Luna, stavolta al Polo Sud ricco
di acqua, entro la fine del decennio. Il mandato di
Trump scade nel 2029 e la Cina ha promesso di ar-
rivarci prima del 2030. Chi ce la fara?

Relatori: Davide Borghi, Ciro Sacchetti
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GLI EVENTI DEL C.0.S.MO

Altre attivita ed altri eventi sono in fase di organizzazione
Per essere informati e possibile utilizzare il nostro sito

Clicca qui per andare alla pagina Eventi

RESTATE AGGIORNATI!
Ma non solo sul sito
SEGUITECI SUI NOSTRI SOCIAL

Clicca qui per l'elenco dei social

Per Info e Contatti

Sito: www.ilcosmo.net

Email: info@cosmo.net

Uscita del prossimo numero:

SETTEMBRE 2026

Pag. 38 di 38


https://ilcosmo.net/index.php/eventi/
https://linktr.ee/il_cosmo
http://www.ilcosmo.net
mailto:%20info@cosmo.net

